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Avant-propos

A CREATION TECHNIQUE implique une interaction
L entre raison et expérience. Pour construire un dispo-
sitif qui fonctionne, il faut connaitre la nature, ce qui dans
Pactivité technique représente I'élément que 'on consi-
dere comme rationnel. Mais le dispositif doit fonctionner
dans un monde social, dans ce monde ot les enseigne-
ments tirés de 'expérience influencent la conception.

Dans les sociétés prémodernes, I'expérience influen-
cait le développement technique par le biais des traditions
artisanales, qui combinaient plusieurs registres différents
de phénomenes: les interdictions religieuses, les ensei-
gnements pratiques, le gotit, et les roles reliés a I'age et au
genre. La technique était canalisée dans des voies compa-
tibles avec les croyances religieuses et les coutumes locales,
toutes gardiennes des enseignements de 'expérience. L’ar-
tisanat combinait aussi harmonieusement la connaissance
de la nature avec ce que la communauté avait appris sur le
potentiel perturbateur des réalisations techniques. Dans
I'ensemble, malgré quelques échecs retentissants, comme
la déforestation progressive d’une grande partie des terres
entourant la Méditerranée, cette activité technique était
compatible avec des sociétés stables qui se reproduisaient,
pratiquement sans changements, pendant des générations.
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Dans le monde moderne, se développent des tech-
niques toujours plus détachées de I'expérience quoti-
dienne. Ceci est un effet du capitalisme qui réserve le
contrdle de la conception a une classe dominante peu
nombreuse et a ses laquais techniques. Cet éloignement
a lavantage d’ouvrir a I’exploitation et a 'invention
d’immenses territoires nouveaux mais, en méme temps,
le pouvoir technique s’exerce avec moins de sagesse. Les
enseignements de I'expérience ne parviennent pas a frei-
ner les nouveaux maitres de la technique qui accélerent
le rythme du changement au point que la société se
retrouve dans un branle-bas continuel.

Non seulement on a réduit le role de Pexpérience
dans les activités techniques, mais les quelques effets
qu’elle a encore sont souvent invisibles. On pergoit la
technique comme autonome et les disciplines techniques
présentent les influences sociales du passé comme des
spécifications purement rationnelles. Bien des normes
techniques sont fondées sur des gouts, mais nous ne
sommes pratiquement pas conscients de leur origine
jusqu’a ce que nous nous rendions dans un pays qui
applique des normes différentes. Aucune logique tech-
nique ne préside aux différences dans des domaines
comme 'architecture des maisons, I’éclairage, la hauteur
normale des tables ou des chaises, 'agencement des élé-
ments sur le tableau de bord des voitures. D’autres
normes changent quand on reconnait et qu’on discute
certains problémes écologiques ou sanitaires, et quand
des dispositions législatives réglementent les processus
industriels. Nous oublions vite que les nouvelles méthodes
et les nouveaux dispositifs ont une origine sociale.
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Méme les procédures médicales évoluent sous 'im-
pact de Pexpérience. On peut penser, par exemple, aux
différences énormes qui existent en obstétrique selon
Pendroit et ’époque. Il n’y a pas si longtemps, les maris
faisaient les cent pas dans la salle d’attente pendant que
leurs femmes accouchaient sous anesthésie. Aujourd’hui,
on demande aux maris d’entrer dans les salles de travail
et d’accouchement et on encourage les femmes a ne pas
trop compter sur les anesthésistes. Cette évolution est-
elle le fruit d’une découverte scientifique? Absolument
pas. Il s’agit dans les deux cas de prescription médicale,
et on oublie que ce sont le féminisme et les mouvements
en faveur de 'accouchement naturel des années 1970 qui
ont fait changer les choses. Un inconscient technique
cache le rapport entre raison et expérience.

Cet inconscient dissimule un autre aspect important
du systeme technique moderne. Dans les sociétés tradi-
tionnelles, les identités sociales sont stables parce que le
monde social est stable. Par contre, les sociétés modernes
construisent et détruisent les mondes et les identités qui
leur sont associées au rythme des changements tech-
niques. Quand les choses ne marchent pas, tout a coup,
on se rend compte que les groupes sociaux sont tres
dépendants des bases techniques qui soutiennent leur
monde, puis cette conscience s’estompe rapidement,
encore une fois. C’est particulierement évident quand les
changements techniques font disparaitre certains métiers
qualifiés ou qu’ils restructurent les organisations. Les
mondes changent avec la technique et rapidement les
identités orphelines ne vivent plus que dans la mémoire
des victimes.
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Encore plus obscurs sont les processus qui font
naitre des groupes éphémeres réunis par la peur des nou-
veaux risques techniques, groupes qui deviennent de
plus en plus importants pour le futur des sociétés tech-
niquement avancées. Prenez le cas exemplaire de Love
Canal. Les habitants de ce quartier du nord de I'Etat de
New York découvrirent que leurs problémes de santé
avaient pour cause un nouvel élément de leur monde, un
composant toxique émanant du dépotoir sur lequel on
avait bati leurs maisons. Cette découverte sur le monde
fut aussi une découverte sur eux-mémes: ces voisins se
retrouverent tout a coup acteurs dans un grand nombre
de nouvelles relations avec les scientifiques, avec le gou-
vernement et avec 'entreprise qui causait tous leurs mal-
heurs. La compréhension du monde et I'identité vont de
pair. Dans les sociétés modernes, toutes deux sont fluides
et intimement liées a la technique.

Ces exemples montrent le caractere social de la tech-
nique. L’idée d’une rationalité technique pure et indépen-
dante de expérience est fondamentalement théologique.
On imagine un agent hypothétique et infiniment puis-
sant, capable d’«agir a partir de nulle part'». Dieu peut
agir sur ses objets sans réciprocité: il crée le monde sans
subir ni mouvement de recul, ni effets secondaires, ni
choc en retour. Il est au sommet de la supréme hiérarchie

N

d’action, dans une relation a sens unique avec son

1. Référence implicite au concept d’un «point de vue de nulle
part (nowhere) » divin. Si ce n’était pas faire usage de trop de malice,
on pourrait reformuler ainsi « agir a partir de Knowhere», Cest-a-dire
référer a une action comprise comme indifférente a ses objets, comme
une connaissance détachée.
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royaume, sans engagement par rapport aux choses et non
exposé a leur puissance indépendante. Il ne possede rien
de comparable a ce que nous appelons «expérience ».

La philosophie moderne prend cette relation imagi-
naire comme modele de rationalité et d’objectivité: le
point ott ’humanité se transcende en pure pensée. Mais,
dans la réalité, nous ne sommes pas des dieux. Les étres
humains ne peuvent agir que sur un systéme auquel
eux-mémes appartiennent: il s’agit de la signification
concrete de P'incarnation et elle implique de participer a
un monde de significations et de pouvoir causal que
nous ne contrdlons pas. La finitude se donne a voir
comme la réciprocité d’action et de réaction. Chacun de
nos actes nous revient, dans une certaine forme, comme
rétroaction de la part de nos objets. C’est évident dans la
communication de tous les jours ol en général la colere
suscite la colere, la gentillesse suscite la gentillesse, et
ainsi de suite.

Le sujet technique est fini lui aussi, mais la récipro-
cité de 'action finie est dissipée ou différée de facon a
créer un espace pour une nécessaire illusion de trans-
cendance. Nous disons qu’une action est « technique »
quand 'impact de ’agent sur objet est sans commune
mesure avec la réaction qui affecte 'agent. Mais ceci ne
semble étre vrai que si on a une vision étroite du pro-
cessus. Dans un contexte plus large, ou si on considere
des temps plus longs, il existe toujours un grand
nombre de réactions. C’est certainement vrai pour les
impacts de caractére causal des actions techniques
comme la pollution. Identités et significations sont éga-
lement en jeu dans Paction technique.
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Par exemple, nous enfongons des clous et transfor-
mons un tas de planches en table, mais nous, nous ne
changeons pas. Tout ce que nous ressentons, c’est un
peu de fatigue. Cet exemple typique d’une action tech-
nique est étroitement cadré ici pour souligner 'indépen-
dance apparente de Pacteur par rapport a 'objet. Si on
adopte un point de vue plus large, lacteur est affecté par
son action: il devient menuisier ou bricoleur. Son action
a un impact sur son identité, mais cet impact n’est pas
visible dans 'immédiateté de la situation technique ot le
bois subit de grandes transformations tandis qu’en appa-
rence ’homme qui manie le marteau n’est pas affecté.

Cet exemple peut sembler banal mais, du point de
vue de la théorie des systémes, il n’y a aucune différence
de principe entre construire une table et construire une
bombe atomique. Lorsque J. Robert Oppenheimer fit
exploser la premiére bombe sur le site d’essai de Trinity,
il se rappela tout a coup un passage de la Bhagavad Gita:
«Je suis devenu la mort, dévastatrice des mondes. » Dans
ce cas, la similitude entre travail technique et action
divine n’est que trop claire. La technique semble per-
mettre d’échapper en partie a la condition humaine.
Mais Oppenheimer allait trés vite essayer de négocier un
désarmement avec les Russes. Il réalisa que le dévastateur
pouvait étre dévasté. Shiva, le dieu de la mort, ne se pose
sans doute pas ce genre de probleme.

Sans vouloir revenir aux systémes traditionnels, on
peut quand méme en apprécier la sagesse fondée sur une
vision d’un contexte technique plus vaste, une vision
plus along terme que la ndtre. Dans les temps modernes,
on a détroné la tradition et exposé la société a toutes les
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conséquences d’une marche en avant de la technique,
rapide et sans limites, ce qui a donné de bons et de mau-
vais résultats. On a célébré les bons résultats comme des
progres, tandis que, aussi longtemps qu’il était possible
d’isoler et de supprimer les victimes et leurs plaintes, on
ignorait les conséquences techniques involontaires et
indésirables. En les considérant comme un prix a payer
pour le progres, on a rejeté certaines réactions dispersées
et différées par rapport a lactivité technique, certains
effets secondaires regrettables, comme la pollution et la
déqualification du travail industriel. L’illusion de la tech-
nique est ainsi devenue idéologie dominante.

Le philosophe Martin Heidegger interprete cette
illusion comme la structure de 'expérience moderne, la
facon dont '« étre » se révele a nous. Tandis que les objets
entrent dans notre expérience seulement dans la mesure
ou ils sont utiles dans le systeme technique, le sujet
humain apparait comme rationalité pure et désincarnée,
planifiant et contrdlant avec méthode, comme s’il se
trouvait a Pextérieur de son propre monde. Je relie ce
que Heidegger appelle le « dévoilement de la technique »
non pas a lhistoire de 'étre, mais aux conséquences des
divisions persistantes entre classes et entre dirigeants et
dirigés dans les nombreuses institutions technicisées des
sociétés modernes.

Ces divisions menent a une tres grande séparation
entre la technique et Uexpérience de ceux qui vivent avec
elle et qui s’en servent. Mais des qu’elle devient plus
puissante et omniprésente, la technique a des consé-
quences indéniables sur tous. En derniére analyse, il est
impossible d’isoler la technique des demandes de la
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population qui lui est subordonnée. La réaction des uti-
lisateurs et des victimes de la technique finit par avoir un
impact sur les codes techniques qui président a la
conception. On en trouve les premiers exemples dans le
mouvement des travailleurs pour défendre la santé et la
sécurité au travail. Ensuite, des problemes comme I'in-
nocuité de la nourriture et la pollution environnemen-
tale montrent que s’est agrandi le cercle de ceux qui sont
touchés. Aujourd’hui, ces interactions sont devenues
banales, et de nouveaux groupes apparaissent souvent
des que les «mondes» changent.

Dans la littérature des études des techniques, on parle
de «co-construction » de la société et de la technique. Les
exemples présentés ici montrent comment la technique
et la société se «co-construisent» 'une 'autre en des
boucles de réaction de plus en plus serrées, comme dans
le célebre dessin de M. C. Escher: Mains qui dessinent. Je
veux employer cette image pour discuter la structure
sous-jacente de la relation entre technique et société.

Les Mains qui dessinent d’Escher illustrent le concept
de «boucle étrange» ou de «hiérarchie enchevétrée »
introduite par Douglas Hofstadter dans son livre Gddel,
Escher, Bach. Les brins d’une guirlande éternelle.
Pour une théorie critique de la technique se forme
lorsque le déplacement vers le haut ou vers le bas
dans une hiérarchie logique méne paradoxalement au
point de départ. Les relations entre les acteurs et leurs
objets, comme voir et étre vu ou par-ler et écouter, sont
des hiérarchies logiques de ce type. Le

2. Douglas Hofstadter, Godel, Escher, Bach. Les brins d’une guir-
lande éternelle, Paris, InterEditions, 1996, p. 10-15 (ANGLAIS!!!).
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coté actif se tient au sommet et le coté passif au fond de
ces hiérarchies.

Dans le dessin d’Escher, le paradoxe est illustré sous
une forme visible. La hiérarchie de «sujet dessinant» et
d’«objet dessiné» est «enchevétrée» par le fait que
chaque main remplit les deux fonctions par rapport a
Pautre’. Si on dit que la main de droite est au sommet de
la hiérarchie et qu’elle dessine la main de gauche, on se
heurte au fait que la main de gauche dessine la main de
droite qui est donc aussi au sommet. Alors, aucune des
deux mains n’est au sommet ou toutes les deux le sont,
ce qui est contradictoire.

Telle que je Pai décrite ici, la relation entre raison
technique et expérience est une hiérarchie enchevétrée.
Les groupes sociaux se constituent autour des techniques
qui servent de support a leurs relations, qui rendent pos-
sible leur identité commune et donnent forme a leur
expérience. Nous tous appartenons a plusieurs de ces
groupes. Certains sont des catégories sociales définies et
limportance de la technique pour leur expérience est
évidente. C’est le cas des ouvriers dans les usines, dont
Porganisation et 'emploi dépendent des techniques
qu’ils utilisent. D’autres groupes sont latents, sans cons-
cience de leurs points communs jusqu’a ce qu’une catas-
trophe les frappe. Les habitants de Love Canal vivaient
sans doute dans l'indifférence de leurs voisins, mais
quand on a découvert les déchets toxiques dans la terre
qu’ils habitaient, ils ont été avertis d’'un danger partagé.
En tant que collectivité sensibilisée, ils ont recruté des

3. Ibid., p. 689-690 (ANGLAIS!!!) p799 FR?
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scientifiques pour comprendre le probleme et ils ont
adressé des requétes au gouvernement. Ce type de
confrontation entre les individus et les techniques qui les
rassemblent se multiplie avec toutes sortes de consé-
quences. Dans tous les cas, identités sociales et mondes
émergent en méme temps et forment l'ossature de la
société moderne*.

Une fois formés et conscients de leur identité, les
groupes technicisés influencent la conception technique
par leurs choix et leurs protestations. Cette rétroaction
de la société sur la technique est paradoxale. Dans la
mesure ol le groupe est constitué des liens techniques
qui rassemblent ses membres, son statut est celui de 'ob-
jet «dessiné» dans '’ceuvre d’Escher. Mais il réagit par
rapport a ces liens en fonction de son expérience, en
«dessinant» ce qui le dessine. Ni la société ni la tech-
nique ne peuvent se comprendre de fagon indépendante.

Le schéma de Hofstadter a une limite qui ne s’ap-
plique pas a la technique. La boucle étrange n’est jamais
plus qu'un sous- systéme partiel dans un univers cohé-
rent, congu objectivement. Hofstadter esquive le para-
doxe fi nal en postulant un « niveau inviolé » de relations
strictement hiérarchiques par- dessus la boucle étrange
qui la rend possible. Il qualifi e ce niveau d’« inviolé » parce
qu’il n’est pas logiquement enchevétré avec la hié-rarchie
enchevétrée qu’il crée. Dans le cas du dessin d’Escher, le
paradoxe existe seulement a cause de lacti-vité non
paradoxale du dessinateur réel qui a  dessiné

4. 1l s’agit de I'idée maitresse de la théorie de 'acteur-réseau de
Bruno Latour et Michel Callon. Voir Michel Callon, Pierre Lascoumes
et Yannick Barthes, Agir dans un monde incertain, Paris, Seuil, 2001.
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normalement, sans étre lui- méme dessiné par un
autre. Escher, de la facon dont Hofstadter le présente,
apparait comme une espéce de Dieu en relation avec
sa propre création artistique, non engagé dans les
contradictions du monde qu’il crée.

Mais, il n’y a pas d’équivalent de cet « Escher » dans
le monde réel de la co-construction, pas de dieu inviolé
qui crée la technique et la société de I'extérieur. Toute
Pactivité de création a lieu dans un monde qui est lui-
méme créé par cette activité. Nous ne transcendons
Pour une théorie critique de la technique de la raison
et de Pexpérience que dans notre imagination. Dans le
monde réel, on n’échappe pas a la logique du fi ni.

Les neuf chapitres de ce livre traitent différents aspects
des rapports entre technique et expérience. Ils intro-
duisent les principaux themes d’une théorie critique de la
technique sur laquelle j’ai travaillé au cours des vingt der-
niéres années. La théorie critique de la technique s’inspire
de certaines idées de Heidegger, de Foucault, de I'Ecole de
Francfort et de la sociologie constructiviste de la tech-
nique. Chaque source apporte des éléments qui per-
mettent de mieux comprendre la relation entre raison et
expérience.

La premiere partie explore la critique dystopique de
la technique qui est apparue quand, au xx¢ siecle, le « pro-
gres» a été assimilé a la bureaucratie, a la propagande et
au génocide. La rationalité technoscientifique domine
tellement la dystopie qu’il n’y a plus d’espace pour la
liberté et 'individualité. Mais cette vision s’estompe a
partir du moment ot le paradigme technique de notre
temps n’est plus le béhémoth industriel du siecle dernier
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mais les nouvelles technologies de 'information, et en
particulier Internet. Internet n’est pas un produit fini,
mais un produit qui évolue encore. Les initiatives de
certains utilisateurs ont joué un role majeur dans la
transformation de sa conception. Le mouvement éco-
logiste lui aussi a provoqué des interventions démo-
cratiques dans la technique. Ces deux mouvements
annoncent la fin de la dystopie, pourvu que nous trou-
vions une fagon de préserver et de développer leur
potentiel de libération.

La deuxiéme partie présente quelques applications
méthodologiques de la théorie critique de la technique.
Le cas du Minitel est un exemple de la formation sociale
de la technique. Le systéme Minitel, 'un des premiers
réseaux nationaux d’ordinateurs, a été bouleversé par
des hackers qui ont transformé ce qui était au départ un
service public d’information en un médium de commu-
nication. Cette partie est également consacrée a la rela-
tion entre culture nationale et développement technique,
en prenant exemple du Japon. Il s’agit d’analyser I'im-
pact de la mondialisation sur la modernisation de ce
pays et les théories philosophiques qui 'accompagnent
avant la Deuxiéme Guerre mondiale.

La troisieme partie traite les themes de ce livre d’un
point de vue philosophique. Modernité et technique sont
indissociablement liées, mais les disciplines qui auraient
dt collaborer a I’étude de ce lien ont été, jusqu’ici, inca-
pables de communiquer entre elles. Le probléme central
concerne la compréhension de la rationalité telle qu’elle
est institutionnalisée dans la technique moderne et les sys-
temes sociaux. Pour comprendre ces institutions propres
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alamodernité, il faut repenser le lien entre raison et expé-
rience. Ce processus est déja entamé la o1 'urgence est la
plus pressante: dans tout ce qui concerne les problemes
écologiques. La réflexion philosophique peut favoriser
cette tendance. Le chapitre final soutient qu’il faut que les
experts soient alimentés par le savoir de ceux qui vivent
avecla technique et ses impacts. Dans le contexte moderne,
on ne peut pas compter sur la tradition pour le faire, mais
cela exige un régime technique plus démocratique. L’in-
troduction graduelle de la démocratie dans la sphere tech-
nique est 'un des grands changements politiques de notre
époque.

Les chapitres de ce livre sont des versions remaniées des

articles suivants:

— «Subversive Rationalization: Technology, Power,
and Democracy», Inquiry, vol. 35, n° 3-4, 1992.
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