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L’anthropologie et la question de la Nature. 
Réflexions sur L’Écologie des autres,  

de Philippe Descola1

Andrew Feenberg

Dans un bref ouvrage provocateur, Philippe Descola propose 
de remettre en question les diverses façons par lesquelles les 
anthropologues ont compris la relation entre nature et culture. 
Cette distinction, telle que nous l’entendons aujourd’hui, a été 
introduite en Europe au xixe siècle. Bien que quelque chose de 
comparable à notre concept de nature remonte aux Grecs, l’idée 
d’un collectif social clairement distinct de sa base naturelle a du 
attendre pour trouver une formulation claire. Une fois en place, cette 
distinction est devenue le fondement méthodologique et ontologique 
des sciences sociales.

Nature et culture

Celles-ci ont en effet postulé l’universalité de cette distinction 
et évalué les autres cultures au regard de leur capacité à s’y 
inscrire. L’idée selon laquelle il y aurait une nature unique et des 
cultures plurielles – une seule façon pour les choses d’exister 

1. Philippe Descola, L’Écologie des autres. L’anthropologie et la question de la 
nature, Quae, « Sciences en questions », Paris, 2011. Le texte proposé ici d’Andrew 
Feenberg est traduit de l’anglais par Philippe Chanial.
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Que donne la nature ? 106

et des façons diverses de les comprendre – semble au cœur de 
l’entreprise anthropologique. C’est cette prémisse que conteste 
Philippe Descola. Elle relèverait d’un ethnocentrisme coupable, 
tant la nature supposée se tenir derrière toutes les cultures n’est 
autre que celle définie par notre science, c’est-à-dire un produit 
de notre culture.

Descola appelle ainsi à « recomposer nature et société » afin de 
surmonter cette dualité, en montrant comment les éléments qu’elle 
organise sont façonnés différemment selon les cultures. La partie 
la plus approfondie de cet ouvrage est consacrée à une critique des 
diverses tentatives, avortées, de dépasser les problèmes suscités 
par l’imposition aux autres cultures de notre façon spécifique 
de distinguer nature et culture. L’auteur passe en revue quatre 
types de tentatives possibles : le réductionnisme biologique, le 
réductionnisme symbolique, la phénoménologie et la théorie de 
l’acteur-réseau.

Le réductionnisme biologique repose, selon l’auteur, sur une 
biologie en grande partie imaginaire et sur une conception ethnocen-
trique des besoins naturels. Les explications ainsi imaginées, celles 
qui sont les plus caractéristiques de cette approche, s’apparentent 
au vieux raisonnement téléologique, déguisé en démonstration 
causale. Elles relèvent de ces Histoires comme ça de Kipling, selon 
lesquelles, par exemple, la girafe doit son long cou à son effort pour 
atteindre les feuilles au sommet des arbres. Plus ces explications 
sont générales, moins elles présentent de force explicative et plus 
elles tendent à la pure et simple tautologie. Ainsi, l’hypothèse de la 
« survie des plus aptes » est-elle dépourvue de valeur heuristique 
lorsque la capacité d’adaptation (fitness) est évaluée en termes de 
survie2.

Le réductionnisme symbolique, quant à lui, cherche à identifier 
comment les caractéristiques générales de la réalité sont codées 
différemment par les diverses cultures. Ces systèmes de classement 
portent néanmoins la marque de notre propre culture. Ainsi, si 
un concept comme celui d’« ethnobotanique » occupe une place 
essentielle dans l’étude des schèmes de classification des sociétés 
tribales, la notion même de botanique comme discipline spécialisée 

2. Ces exemples ne sont pas ceux de l’auteur mais ils me semblent parfaitement 
étayer son argumentation. (NdT.)
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107L’anthropologie et la question de la Nature…

et le concept de plante comme type d’entité spécifique appartient 
à notre culture. L’ethnocentrisme plane donc également au-dessus 
de cette seconde solution au dilemme. En outre, écarter toutes les 
causes naturelles de la pensée et de l’action humaines n’apparaît 
guère plausible.

À la différence de ces deux réductionnismes, la phénoménologie 
et la théorie de l’acteur-réseau visent à dégager une source sous-
jacente à cette distinction entre nature et culture. L’approche 
phénoménologique oriente l’anthropologie vers une description 
ethnographique détaillée des attitudes et des pratiques, débarrassée 
de tout présupposé naturaliste. Mais ces descriptions sont 
tellement spécifiques que l’arbre en vient à cacher la forêt. Il 
est alors impossible de parvenir à des conclusions générales 
et d’opérer quelque comparaison que ce soit. Descola semble 
identifier la phénoménologie à une tentative d’élever le monde 
vécu indifférencié des chasseurs-cueilleurs au rang de principe 
ontologique supérieur à notre propre ontologie moderne. Or il 
s’agirait là, pour lui, de philosophie, non d’anthropologie. Celle-ci 
doit, au contraire, rester neutre entre les différents mondes sociaux, 
sans en privilégier aucun, qu’il s’agisse de notre monde moderne ou 
des sociétés prémodernes. Je reviendrai plus loin sur le problème 
du monde vécu, auquel Descola ne donne pas, à mon avis, le 
traitement qu’il mérite.

La théorie de l’acteur-réseau, enfin, proposerait une sortie 
alternative au dilemme de la nature et de la culture. Selon cette 
approche, la distinction nature-culture résulterait de cette activité 
humaine fondamentale qui consiste à combiner et associer les objets 
dans des réseaux hybrides pour les répartir ensuite conceptuellement 
entre ces deux domaines de la nature et de la culture. À ce titre, les 
sociétés modernes peuvent être distinguées des sociétés prémodernes 
sans faire référence au dualisme nature-culture, mais au regard de la 
taille des réseaux qu’elles sont capables de construire. Pour autant, 
Descola considère que cette théorie n’offre aucun moyen de rendre 
compte des invariants communs aux différents types de sociétés. 
Même si elles les formulaient mal, les approches réductionnistes 
avaient au moins le mérite de reconnaître leur existence. La tâche 
à accomplir consiste donc à les expliquer dans une perspective non 
réductionniste.
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Que donne la nature ? 108

Au-delà de la distinction entre nature et culture

Descola déduit de ces tentatives d’échapper à la distinction entre 
nature et culture la nécessité de rechercher une source « tierce », plus 
fondamentale, des différentes ontologies des sociétés humaines, 
y compris la nôtre, avec sa distinction si tranchée entre nature et 
culture. Il invite à étudier la constitution de ces ontologies comme 
une dimension contingente de la vie sociale, sans privilégier aucune 
de celles-ci en particulier et sans présupposer aucune de leurs 
catégories. Pour l’auteur, cette distinction entre nature et culture 
ne peut pas être simplement niée ou ignorée, « il faut, écrit-il, 
l’intégrer dans un nouveau champs analytique au sein duquel le 
naturalisme moderne, loin de constituer l’étalon permettant de 
juger des cultures distantes dans le temps ou dans l’espace, ne 
serait que l’une des expressions possibles de schèmes plus généraux 
gouvernant l’objectivation du monde et d’autrui » (p. 82).

Sur cette base, Descola énonce deux propositions : chaque 
culture a sa propre façon de connaître le monde ; cette connaissance 
ne peut être dissociée de l’ensemble des pratiques par lesquelles 
ce qui est connu est placé au sein d’un certain contexte culturel. À 
partir de ces prémisses alternatives, il en conclut que la « nature » 
ne désigne pas la même chose dans les différentes cultures et que, 
par conséquent, la connaissance que celles-ci en ont ne peut être 
évaluée comme étant plus ou moins vraie (ou fausse). Non seulement 
chaque culture attribue des qualités différentes à une même nature, 
mais ce qui est considéré comme relevant de la nature est défini 
différemment. Cette conclusion conduit Descola à rechercher un 
terme plus général que celui de « nature » pour désigner le type 
d’objets que nous identifions à la nature à travers les diverses 
cultures. Ce terme, qu’il emprunte à la théorie de l’acteur-réseau, 
est celui de « non-humain ».

Il est tout à fait vraisemblable que chaque culture établit une 
distinction entre ses membres humains et les choses qui, dans son 
environnement, sont dépourvues de la faculté de parler et de toute 
forme humaine. Le « non-humain » peut être ainsi compris de bien 
des manières, notamment, mais pas seulement, au regard de ce 
que nous appelons « nature ». En somme, il existe de nombreuses 
façons de connaître et celles-ci, ainsi que les objets sur lesquels elles 
portent, sont incommensurables. Descola désigne cette perspective 
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109L’anthropologie et la question de la Nature…

sous le terme d’« universalisme relatif » dans la mesure où il autorise 
chaque culture, y compris la nôtre, à faire valoir sa vérité. C’est 
pourquoi il rejette toute accusation de relativisme au sens d’une 
mise en cause des prétentions à la vérité de la science moderne. 
La science moderne est vraie, du moins dans son contexte propre, 
celui de la culture occidentale.

Développons un exemple afin de mieux comprendre où l’auteur 
veut en venir. Lévi-Strauss a publié un article célèbre consacré à 
l’« efficacité symbolique » d’une cure chamanique. La conclusion 
de ce texte est que le récit que le chamane donne de la maladie 
confère un sens à l’expérience du patient d’une manière telle que 
ce récit calme son anxiété et favorise sa guérison. Il ne s’agit là 
essentiellement que d’une description de ce que nous appelons 
l’effet placebo, soit la conséquence somatique de certaines pratiques 
de guérison, indépendamment de leur capacité à diagnostiquer un 
processus ou une cause spécifiques à l’origine de la maladie.

De notre point de vue occidental, l’effet placebo est considéré 
comme un facteur résiduel. Dans le système de cure chamanique, il 
constitue le théâtre principal de l’action. La conception de la maladie 
est complètement différente. Elle est fondée sur un récit et non sur 
la détermination de causes ; elle est guérie par un autre récit et non 
par une intervention sur les causes de la maladie. Compte tenu du 
fait que de nombreuses maladies sont autolimitées et que souvent 
celles qui se présentent sous la forme de pathologies physiques 
résultent en fait de troubles psychosomatiques (ou sont aggravées 
par des processus psychologiques), il n’est guère surprenant que 
les pratiques de cure chamaniques soient jugées efficaces dans les 
cultures où elles sont déployées. De fait, ces pratiques peuvent 
avoir un pouvoir de guérison supérieur aux nôtres lorsqu’elles sont 
appliquées à ce que nous identifions comme des cas de détresse 
psychologique, de maladies psychosomatiques ou pour certaines 
pathologies chroniques.

Descola fait valoir que ces deux formes de guérison ne sauraient 
être comparées dans la mesure où le terme de « maladie » ne 
désigne pas la même chose dans les deux cas. Pour autant, cela ne 
signifie pas que notre système n’a aucun fondement épistémique 
et que nous n’avons aucune (bonne) raison de lui accorder notre 
préférence. La conception du relativisme qu’il défend ne se place 
pas, en effet, au niveau de la connaissance mais de l’ontologie, 
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Que donne la nature ? 110

celle où les objets sont identifiés et définis. Ce niveau supérieur, 
l’auteur l’interprète en termes de structures mentales. Une fois 
mise en place, une ontologie spécifie une forme correspondante de 
connaissance, avec ses diverses pratiques et modes de preuve. La 
façon dont les humains et les non-humains sont définis dans une 
société qui nous est étrangère peut ainsi ne pas correspondre avec 
celle par laquelle nous définissons nature et culture. Les processus 
d’apprentissage seront par conséquent différents mais, dans chaque 
cas, un apprentissage véritable se réalisera, d’une façon ou d’une 
autre, de même que des erreurs surviendront.

La base de ces différentes ontologies est, selon Descola, consti-
tuée par toute une variété de qualités mêlées et imprécises qui 
peuvent être ordonnées sous des formes très diverses. Il nomme 
ce processus de mise en ordre « mondiation » (wordling), mobili-
sant ce concept sans se référer à Heidegger. Ces « mondiations » 
ne sont pas arbitraires mais correspondent à un nombre limité de 
possibilités inscrites dans l’esprit humain. Descola propose ainsi 
de distinguer quatre régimes différents, correspondant à quatre 
ontologies distinctes, chaque peuple possédant l’un ou l’autre de 
ces régimes ontologiques. Les mondiations possibles sont décrites 
sous la forme d’une relation entre quatre catégories et deux dimen-
sions, conformément au principe d’une « combinatoire » structurale 
classique. Ces deux dimensions sont constituées par les continuités 
et les discontinuités entre les quatre catégories de l’humain et du 
non-humain, de la vie physique (physicalité) et de la vie intérieure 
(intériorité). Lorsque la continuité prévaut, sous une forme ou une 
autre, dans un domaine, c’est une forme universaliste de connais-
sance qui s’en déduit ; la discontinuité conduit, à l’inverse, au 
particularisme et au relativisme.

La version « naturaliste » moderne de ce schème met l’accent 
sur la continuité au niveau physique et la discontinuité au niveau 
de l’intériorité. Nos corps sont perçus comme semblables aux 
corps d’autres animaux, donc appréhendés dans la perspective 
d’une science unique. Par contre, nos esprits sont conçus comme 
radicalement différents du monde non-humain, donc différents 
également entre eux. C’est ce qui explique la disjonction entre les 
explications universalistes de la nature et relativistes de la culture. 
Un tel régime contraste avec le schème « animiste » dans lequel 
les polarités sont inversées. Ici, la plupart des non-humains ont 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 S
im

on
 F

ra
se

r 
U

ni
ve

rs
ity

 -
   

- 
14

2.
58

.2
48

.2
18

 -
 0

3/
10

/2
01

4 
23

h1
6.

 ©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - S
im

on F
raser U

niversity -   - 142.58.248.218 - 03/10/2014 23h16. ©
 La D

écouverte 



111L’anthropologie et la question de la Nature…

une vie intérieure, un « esprit », mais leurs corps sont discontinus 
et appartiennent à un monde séparé. L’universalisme est du côté 
de l’esprit, similaire entre humain et non-humain, tandis que les 
différences physiques sont tellement prégnantes que ces deux 
mondes ne peuvent être compris dans les mêmes termes. Le 
« totémisme », quant à lui, associe les humains et les non-humains 
que l’on suppose descendre d’un ancêtre commun. La continuité et 
la discontinuité tant des physicalités que des intériorités traversent 
ainsi les frontières entre humains et non-humains. Enfin, un dernier 
régime, que Descola nomme « analogisme », décrit un système 
dans lequel, à l’inverse du précédent, la discontinuité est affirmée 
de part en part.

Les deux natures

En dépit de l’apparente symétrie de cette ontologie relativiste, 
il y a en réalité une asymétrie évidente. Cette asymétrie apparaît, 
malgré lui, dans l’analyse que Descola donne du contraste entre la 
conception phénoménologique de l’expérience vécue de la nature 
et celle de la nature propre aux sciences naturelles. Plutôt que de 
voir en elle l’interprétation d’une caractéristique structurelle de 
l’expérience, Descola rejette la phénoménologie dans la mesure où 
elle nierait toute pertinence de la distinction entre nature et culture. 
Mais la phénoménologie ne saurait se réduire à cette ontologie 
discutable. Elle est aussi découverte de la cohérence du monde 
vécu, découverte de l’expérience pratique ordinaire d’un type 
particulier d’objet, distinct de la nature telle qu’elle est décrite 
par la science. Elle nous permet ainsi de nous concentrer sur notre 
expérience directe du monde et de décrire ses qualités non comme 
de simples sentiments subjectifs imposés sur la « nature », mais 
comme possédant un poids ontologique propre.

Mon impression est que Descola perd de vue la présence de 
cette expérience au sein des sociétés modernes. Son ouvrage semble 
affirmer que le dualisme de la nature et de la culture, typique de 
la modernité, recouvre l’ensemble de notre expérience. Comme si 
notre conception scientifique de la nature correspondait, peu ou 
prou, aux formes prémodernes de connaissance des non-humains. 
Or il y a évidemment d’importantes différences, et c’est la raison 
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Que donne la nature ? 112

pour laquelle ces différentes formes de connaissance ne peuvent être 
évaluées au regard du seul critère de la vérité, même si l’expérience 
des non-humains conduit dans tous les cas à une certaine forme de 
connaissance. Pour autant, les formes prémodernes de connaissance 
sont plus proches de celles associées à notre expérience quotidienne 
que de celle de la science.

Nous, modernes, vivons dans deux mondes : d’une part, dans 
un monde scientifique et naturel, dont nous avons une connaissance 
formelle ; d’autre part, dans un monde de l’expérience pratique, 
qui a beaucoup en commun avec l’expérience des peuples non 
modernes. Ceci est particulièrement évident dans le cas de notre 
connaissance des autres êtres humains. Notre expérience des autres 
peuples ressemble de façon typique à celles des peuples qui ignorent 
tout de la science moderne. Ces concepts, si peu scientifiques, 
d’obligation et d’affection, ces notions téléologiques de bonne 
santé et de croissance et celles, esthétiques, de beauté et de laideur, 
peuvent différer dans leur application. Mais tous articulent des 
expériences partagées par tous les peuples du monde et à toute 
époque. Que l’on songe à un concept comme celui de « maison ». 
Il est un lieu de signification et non de causalité. Le sens que nous 
lui attribuons est totalement téléologique et diverses associations 
mythiques planent encore aujourd’hui à l’arrière-plan, lorsque nous 
rentrons au bercail. Bien sûr, rien de tout cela ne nous empêche 
d’invoquer un concept scientifique comme celui de court-circuit 
électrique pour expliquer pourquoi la lumière s’est éteinte…

La science soumet à la critique l’expérience vécue et la 
transcende. Elle ne produit pas une représentation de la nature 
comparable à celle de notre expérience quotidienne ou d’autres 
cultures. Au contraire, elle s’écarte fortement de notre expérience 
ordinaire de la nature pour s’inscrire dans un domaine à part. Le 
processus général de différenciation qui caractérise les sociétés 
modernes amplifie cet effet et rend possible la constitution de 
différentes disciplines scientifiques et techniques, avec leurs corps 
de professionnels. La nature de l’expérience vécue en Occident est 
ainsi en grande partie laissée de côté par ce processus, tel un résidu 
culturel de l’ontologie naturaliste dominante. C’est ce qui conduit 
au naturalisme dogmatique que Descola critique.

Le problème que pose le relativisme apparaît lorsque sont 
mis en cause les arguments en faveur du caractère absolument 
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113L’anthropologie et la question de la Nature…

transcendant de la nature défendu par les sciences naturelles. Si ce 
n’est pas seulement notre expérience de la nature mais aussi notre 
science de la nature qui est influencée par la culture, si, en d’autres 
termes, les deux natures – celle de l’expérience vécue et celle de 
la science – sont des produits de la culture, alors toutes les formes 
de connaissance sont éloignées de la vérité. Mais telle n’est pas la 
conclusion de Descola. Comme je l’ai souligné plus haut, celui-ci 
tente d’échapper à cette conclusion en distinguant d’une part, les 
différents types de connaissances – chacun d’entre eux étant valide 
au sein de sa propre culture – et, d’autre part, les ontologies qui 
fondent les définitions culturelles relatives des mondes humains 
et non-humains. De ce point de vue, aucune expérience vécue 
de la nature au sein d’aucune culture, y compris la nôtre, ne peut 
être comprise comme la projection d’hypothèses subjectives et 
culturellement relatives sur la nature telle qu’elle est vue par les 
sciences naturelles. Descola inverse ainsi le relativisme. Ce qu’il 
entend en effet affirmer, c’est que toutes les connaissances sont 
également proches de la vérité, et non tout autant éloignées d’elle, 
comme le prétend le relativisme au sens habituel.

Cela ne signifie pas qu’il n’y a aucune relation entre nos deux 
natures. Cette relation se noue lorsque nous passons de l’expérience 
vécue à celle, plus « raffinée », de la science, ou lorsque les 
représentations scientifiques sont reprises par notre conscience de 
tous les jours et deviennent constitutives de notre expérience vécue. 
L’histoire du télescope, par exemple, montre comment le cosmos 
scientifique s’est progressivement éloigné de celui observé à l’œil 
nu. En raison de ce bouleversement scientifique, notre expérience 
du ciel est désormais influencée par ce que révèle le télescope et 
diffère sans aucun doute de l’expérience humaine prémoderne.

Ainsi, bien que nous ne puissions connaître directement le passé 
préhumain pas plus que les phénomènes macro et micro étudiés 
par les sciences naturelles, notre façon de penser la nature s’en 
nourrit très fortement. Notre compréhension quotidienne de la 
nature comprend des phénomènes qui existent à des échelles et à des 
périodes inaccessibles à nos sens. Cela mène à poser différemment 
la question de la relation entre la nature des scientifiques et celle 
de l’expérience vécue, non comme une projection mais comme un 
horizon phénoménologique. Notre expérience vécue est entourée 
d’un halo de nature scientifique à laquelle elle se rapporte. Ce halo 
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Que donne la nature ? 114

est l’horizon de notre compréhension de la nature. Il ne se limite 
pas à ce dont nous pouvons faire l’expérience. Notre connaissance 
des dinosaures et des étoiles conditionne la façon dont nous nous 
comprenons nous-mêmes, même si nous n’avons pas effectivement 
pu voir ce que la science nous dit à leur sujet. Nous savons que nous 
sommes situés dans l’espace et dans le temps, entre l’infiniment 
grand et l’infiniment petit, le début de l’univers et sa fin.

Les crises du progrès et l’apparition  
d’une nouvelle ontologie

L’« universalisme relatif » de Descola invite à chercher une 
nouvelle explication du succès de la science moderne au détriment 
d’autres traditions de connaissance. En effet, si ses vérités ne sont 
pas universelles, alors de quoi s’agit-il ? Je crois que c’est la force 
négative de la science et non son contenu de vérité absolue qui 
la rend accessible à tous. C’est en un certain sens évident dans la 
mesure où aucun scientifique ne prétend détenir la vérité absolue et 
où chacun d’entre eux s’attend à ce que la représentation dominante 
de la nature soit détrônée par une future révolution scientifique. 
Tel est le sens de la finitude de la connaissance. Qu’est-ce qui 
est alors véritablement « universel » dans la science moderne ? 
La plupart des scientifiques répondraient que c’est sa méthode 
d’observation et d’expérimentation, à laquelle s’ajoutent des formes 
spécifiques d’abstraction. D’un point de vue épistémologique, ces 
caractéristiques de la science moderne ouvrent à la découverte de 
« vérités », ou du moins à ce que les scientifiques prennent, pour un 
temps, pour des vérités. Par contre, d’un point de vue ontologique, 
c’est quelque chose de tout à fait différent qui est en jeu, non pas 
la construction de représentations plus ou moins vraies mais la 
constitution d’un objet spécifique que nous appelons « nature », au 
sens scientifique du terme. Le pouvoir ultime de la science moderne 
se situe dans cette construction ontologique, pas dans telle ou telle 
« vérité » particulière.

Dés lors que nous sommes confrontés à une telle ontologie, notre 
expérience de la nature et de nous-mêmes se voit progressivement 
dépouillée de tout ce qui permet d’établir des continuités et des 
connexions entre notre esprit et les choses du monde naturel. La 
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115L’anthropologie et la question de la Nature…

conception naturaliste et scientifique de la nature implique une 
négation systématique de l’expérience vécue, la chute des idoles 
selon Bacon. Apparence et réalité s’opposent l’une l’autre. Le sujet 
de la connaissance de la nature s’appréhende lui-même comme 
extérieur à la nature, comme un observateur désincarné. La force 
de cette négation vient ainsi désenchanter l’expérience et autorise 
l’exploitation de la nature, réduite à n’être plus qu’une simple 
matière brute (ou première). Dans la mesure où les sociétés modernes 
inscrivent cette force dans leurs mentalités et leurs institutions, elles 
sapent leur propre fondement au sein du monde naturel. Telle a 
été la tendance de la culture occidentale durant plusieurs siècles.

Dans la mesure où la nature de la science moderne peut émerger 
à travers cette négation de notre expérience vécue de la nature, elle 
peut ainsi nier d’autres expériences, d’autres ontologies et établir 
sa suprématie à l’échelle mondiale. L’efficacité de sa technologie 
est tout particulièrement convaincante. Mais la nature qu’elle 
« conquiert » ainsi n’est adaptée qu’à certaines aspirations bien 
précises, culturellement relatives, et elle nie de nombreux aspects de 
la nature, représentés de façon plus adéquate dans d’autres cultures 
et dans notre propre passé.

Pour autant, ce processus de désenchantement n’est pas aussi 
complet que Descola le suggère. Outre les résidus permanents de la 
pensée non scientifique auxquels j’ai déjà fait allusion, la technologie 
moderne suscite des tendances contraires qui maintiennent le 
caractère distinctif de l’expérience vécue. L’universalité de la 
science rencontre ses limites dans les maux qui accompagnent 
le « développement » dans le monde, les plus évidents étant la 
pollution et la misère urbaine.

Les crises du progrès révèlent la finitude de la connaissance 
scientifique et technique d’une tout autre façon que l’erreur 
ordinaire. La spécialisation du savoir occulte des connexions qui 
ne peuvent être ignorées qu’aussi longtemps que la technologie est 
peu développée et que ses effets secondaires restent insignifiants, 
ou que les victimes de ces effets sont trop impuissants pour les 
porter à l’attention de la société. La question n’est pas que le 
sens commun ordinaire serait plus « malin » que la science, mais 
plutôt que cette dernière a des routines et des œillères, comme 
toutes les formes de connaissance humaine, et qu’elle débouche 
ainsi sur des problèmes qu’elle aurait dû anticiper et ne découvre 
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Que donne la nature ? 116

que trop tard. Il est fréquent que deux disciplines scientifiques 
différentes établissent des communications inattendues à 
l’occasion de problèmes portés à leur attention par les victimes 
de ces effets secondaires imprévus. Dans d’autres cas, les victimes 
s’engagent elles-mêmes dans de nouvelles enquêtes à travers leurs 
protestations et leurs plaintes.

Du point de vue de la science, tout cela est trivial. Si nous 
savons maintenant que les chlorofluorocarbures endommagent la 
couche d’ozone, alors que nous l’avons longtemps ignoré, il s’agit 
avant tout d’un exemple parmi d’autres de progrès scientifique, 
qui n’affecte en rien la constitution de l’ontologie sous-jacente 
de la science. Cependant, je ne crois pas que les conséquences de 
l’accumulation de ces petites découvertes sur notre expérience 
quotidienne soient aussi triviales.

L’opinion publique a réagi ces dernières années en développant 
une prise de conscience écologique de plus en plus répandue. Bien 
qu’il s’agisse encore d’un changement de nature idéologique, il a 
déjà commencé à renouveler certains aspects de l’expérience vécue 
systématiquement niés par le processus de désenchantement. Ainsi, 
les êtres humains se sentent en relation avec la nature, non seulement 
d’un point chimique ou physique mais dans un sens spirituel, assez 
vague. La Terre est notre « mère », notre « maison », et la planète 
doit être « préservée des maux » dont la menace une « exploitation » 
irréfléchie. Les peurs que suscitent les phénomènes naturels ne sont 
plus tant celles, passées, des prédateurs et de la famine que celles 
des radiations et des poisons chimiques. Aucun de ces phénomènes 
n’a de place dans le discours scientifique mais leur importance dans 
les discussions quotidiennes est une conséquence directe de la crise 
du progrès suscitée – et dans une certaine mesure atténuée – par la 
science et la technologie.

Ainsi, en pénétrant au sein de notre expérience de la nature, 
les représentations scientifiques ouvrent de nouvelles possibilités : 
non pas seulement le désenchantement mais aussi une autre forme 
de connaissance des continuités et des limites. Il peut ainsi en 
résulter une ontologie écologique dans la mesure où les technologies 
produisent toujours davantage de preuves de l’interdépendance entre 
les éléments que l’ontologie naturaliste dissocie. Il est probable que 
nous ne sommes plus en mesure d’entendre la voix des esprits de 
la montagne, mais nous pouvons nous appréhender comme des 
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117L’anthropologie et la question de la Nature…

êtres naturels qui partagent des points communs avec la faune et 
la flore des montagnes. Bien que d’un point de vue scientifique 
la continuité soit évidente en termes de causalité, notre prise de 
conscience de ces points communs s’opère dans le domaine du 
sens, et ses implications sont difficiles à articuler dans le cadre 
d’une culture séculière. Nous ne pouvons remercier le saumon qui 
se trouve dans notre assiette comme les peuples autochtones de 
la Colombie Britannique ont l’habitude de le faire. Pour autant, 
nous nous savons responsables à l’égard de ces créatures que nous 
mangeons. C’est en quelque sorte « la négation de la négation » 
opérée par la science quand elle s’est séparée de l’expérience. Elle 
nous ramène ainsi à une compréhension de nous-mêmes comme 
une simple partie de la nature, aussi limités que les autres éléments 
et sous leur dépendance.

Cette nouvelle configuration des deux natures implique un 
processus d’apprentissage plus complexe que celui que permettent 
les théories standard de la connaissance. La nature idéale de la science 
naturelle n’est pas censée être engagée dans une communication à 
double sens avec la nature de l’expérience vécue. Pourtant, c’est 
précisément ce qui se développe en réponse à des problèmes tels 
que la crise environnementale. C’est d’ailleurs parfois au niveau de 
l’expérience ordinaire que l’étroitesse de la conception scientifique 
peut être repérée pour la première fois.

Les traditions et les coutumes propres à un quartier ou à un 
métier peuvent, par exemple, contenir des connaissances précieuses 
sur certains dangers que la recherche ignore. Elles peuvent ainsi 
éventuellement nourrir la recherche et conduire à des changements 
technologiques et à la mise en œuvre de formes de régulation. Cette 
communication à double sens entre science et société reflète bien 
les limites de la conception scientifique de la nature. La science est 
en effet toujours menacée d’erreur en raison même du processus 
d’abstraction qui lui permet d’accéder à la vérité. Il n’est pas rare 
que les dimensions de l’objet qui doivent être ignorées pour en 
produire une conception scientifique cohérente viennent hanter 
la société. L’infinie complexité de la nature vécue constitue en ce 
sens un réservoir potentiel de perspectives et d’effets que la science 
ne peut anticiper et qui sont susceptibles d’inspirer de nouvelles 
avancés scientifiques. En somme, la vérité est toujours subtilement 
excentrique par rapport au réel.
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Que donne la nature ? 118

Peut-être sommes-nous à l’aube de le l’apparition d’une nouvelle 
ontologie en Occident. La science, en elle-même, n’est pas en cause, 
mais la compréhension des relations entre humains et non-humains 
est entrée dans une crise profonde. Comme Descola le souligne, 
l’ontologie qui fut à l’origine du développement de la science 
n’est pas la seule à être compatible avec elle. La preuve en est que 
des étrangers peuvent pratiquer la science moderne à partir d’une 
ontologie différente de la nôtre. Plus significatif encore est le fait que 
notre propre ontologie se transforme. De même que les concepts et 
les instruments de la science, une fois qu’ils ont été créés dans les 
termes de notre culture, peuvent être transférés dans le monde entier, 
il n’est pas impossible qu’ils puissent survivre dans un avenir où 
notre culture aura changé sous des aspects fondamentaux. C’est là la 
signification de la conscience écologique telle qu’elle émerge de la 
transformation de notre expérience de la nature par l’incorporation 
des sciences et des conséquences de la technique.
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