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(Re)penser la technique1 est le résultat d’une rencontre impro-
bable entre le marxisme de l’école de Francfort, la révolution infor-
matique et la sociologie constructiviste de la technique. Mes premiers
écrits avaient été influencés par la critique révolutionnaire de la civi-
lisation capitaliste, étendue jusqu’à la critique de sa technologie.
Mais dans les décennies qui ont suivi, l’horizon de la révolution s’est
estompé au point de disparaître totalement avec l’élection de
Ronald Reagan et la désintégration du consensus progressiste qui
avait essuyé les attaques radicales des années soixante.

C’est dans le cadre de ce paysage profondément modifié que
j’entrepris de reconsidérer les possibilités d’un changement social
sous un éclairage nouveau. Les années soixante avaient ouvert la
porte à un type de mouvement social bien différent de celui
auquel on s’était attendu. Ce qui subsistait de la gauche provenait
de mouvances non marxistes telles que le féminisme ou le mou-
vement écologiste. La société, rejetée en bloc dans les années
soixante, faisait maintenant l’objet de critiques concrètes et spéci-
fiques. La pollution industrielle, les techniques d’accouchement,
les thérapies expérimentales du SIDA, tout cela était contesté par
les nouveaux mouvements sociaux au nom des conséquences de
ces techniques sur la vie, la santé et la dignité humaines. Les syn-
dicats, de leur côté, soulevaient des enjeux comparables en luttant
contre la déqualification du travail.

Préface à l’édition française

1. Le titre original de ce livre est Questioning Technology, publié en 1999 chez
Routledge à Londres (NdT).
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Le premier livre que je consacrai à la philosophie de la tech-
nique, Critical Theory of Technology2, se plaçait dans le sillage de
Marcuse et Heidegger pour soutenir l’idée que « la technique est
une idéologie » et contribue à un système de domination. Je mettais
néanmoins l’accent sur un aspect de la position de Marcuse qui
n’avait guère été guère relevé, son idée que la politique de la tech-
nique repose sur des caractéristiques technologiques contingentes,
déterminées par le procès de civilisation, et non pas, comme Heidegger
l’affirmait, par l’essence de la technique. Voilà qui suggère que des
choix technologiques différents pourraient contribuer à la démo-
cratisation de la société en favorisant le développement de l’auto-
organisation au sein de la sphère technique elle-même.

Je concluais que partout où les relations sociales sont structu-
rées par la technique moderne, il devait être possible d’y introduire
un contrôle plus démocratique et de remodeler la base technique de
manière à laisser davantage de place aux compétences et à l’initia-
tive humaines. Et j’ajoutais que si Marx n’avait raisonné de la sorte
qu’à propos de la production, c’était parce qu’en son temps, la pro-
duction représentait le domaine d’application principal de la tech-
nique. À mesure que la médiation technique se répand dans toutes
les sphères de l’existence sociale, les potentialités ouvertes par la
technique se démultiplient en même temps que s’accroissent les
contradictions techniques.

Ces réflexions abstraites n’étaient pas seulement le fruit de ma
lecture de Marx. Elles résultaient également de l’occasion extraor-
dinaire qui m’avait été offerte de participer à une révolution d’un
autre genre, la révolution informatique. En 1982, on me demanda
d’aider à la création du premier programme d’éducation on line.
Bien avant qu’Internet ne soit accessible au public, au Western
Behavioral Sciences Institute de La Jolla, en Californie, nous utili-
sions un réseau d’ordinateurs pour communiquer avec les étudiants
dans le cadre d’un important programme d’enseignement. Mon impli-
cation dans ce programme me permit d’entrer en contact avec un
champ technologique émergent et m’obligea à en apprendre les rudi-
ments techniques. Je pus ainsi constater le rôle de l’action humaine
dans la détermination des options technologiques. Dans un tel contexte,
l’aspiration démocratique jouait un rôle particulièrement significatif

(RE)PENSER LA TECHNIQUE8

2. Publié en 1991 (New York, Oxford University Press) (NdT).
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puisque nous avions pour tâche de réinventer l’ordinateur à des fins
d’éducation proprement humaines.

À la même époque, la sociologie de la technique connaissait sa
propre révolution avec l’apparition des écoles rivales du construc-
tivisme social et de la théorie des réseaux d’acteurs (Actor Network
Theory) en Angleterre et en France. Quoique attentif à ces débats,
je restais réservé face au refus de ces deux écoles de s’affronter aux
grands enjeux généraux de la modernité qu’avait soulevés l’école
de Francfort. Mais la nouvelle sociologie de la technique avait le
mérite de proposer une méthodologie féconde et de fournir, contre
la thèse du déterminisme technologique, des arguments puissants
en faveur de la perspective d’une démocratisation de la technique.
Ce sont ces arguments que j’ai repris dans mes deux ouvrages sui-
vants, Alternative Modernity3 et Questioning Technology. – J’y évo-
lue d’une position postmarxiste à ce que j’appelle un « constructivisme
critique » et j’essaie d’y développer une approche plus empirique
de la technique.

(Re)penser la technique opère la synthèse de mon travail anté-
rieur. Il propose une étude philosophique de la technique qui dif-
fère des approches aujourd’hui dominantes dans le champ de
l’éthique appliquée. Celles-ci, considérant généralement la tech-
nologie actuelle comme une donnée intangible, ne s’interrogent ni
sur les conceptions qui ont présidé à sa formation ni sur son évo-
lution. Elles négligent du coup l’éventualité que ce qui se présente
sous la forme de dilemmes éthiques individuels puisse être résolu
par des arrangements technologiques différents. À mon sens, au
contraire, la question axiologique que la philosophie doit poser est
celle qui porte sur l’origine proprement sociale des technologies
et des systèmes techniques et sur les possibilités que nous avons
de les modifier. Cette position débouche directement sur une
interrogation essentiellement politique de la nature de la modernité
et ouvre à la possibilité d’alternatives au modèle dominant.

PRÉFACE À L’ÉDITION FRANÇAISE 9

3. Publié en 1995 (Los Angeles, University of California Press) (NdT).
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Depuis plus de deux siècles, les grands mouvements démocra-
tiques qui visent à instaurer l’égalité entre les classes, les races, les
sexes et les peuples, agitent la planète. Tout en élargissant la défi-
nition de l’humanité, ils repoussent également les frontières du poli-
tique jusqu’à lui faire embrasser une part toujours croissante de la
vie sociale. C’est d’abord le champ de la loi qui a été soustrait à l’au-
torité divine ou royale et placé sous le contrôle des êtres humains.
Puis Marx et le mouvement ouvrier ont inscrit la question de l’éco-
nomie parmi les tâches politiques. Au XXe siècle, la gestion politique
de l’économie est devenue chose couramment admise, puis l’édu-
cation et la médecine se sont ajoutées à la liste des thèmes en débat.
En ce début du nouveau millénaire, la démocratie semble prête à
franchir une autre étape. Sous l’effet du mouvement écologiste, la
question de la technique est maintenant sur le point de prendre place
dans le domaine sans cesse élargi des thèmes soumis à l’interrogation
démocratique.

Voilà qui marque un changement décisif dans notre compréhen-
sion de la technique et de la place qu’elle occupe parmi les concepts
propres à la théorie et à la critique. Par le passé, le mouvement démo-
cratique faisait pleinement confiance aux processus spontanés de
l’évolution technologique, et il n’y avait que les critiques conserva-
teurs pour déplorer le tribut payé au progrès au nom de la culture.
Les Ruskin ou les Heidegger s’affligeaient des effets déshumanisants
du machinisme tandis que les démocrates et les socialistes applau-
dissaient les ingénieurs, qu’ils considéraient comme d’héroïques
conquérants de la nature. Cependant, tous s’accordaient à voir dans

Avant-propos
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la technique une force autonome située en dehors de la société, une
sorte de seconde nature affectant la vie sociale à partir du royaume
de la raison, où la science trouve également sa source. Pour le meilleur
ou pour le pire, l’essence de la technique – c’est-à-dire le contrôle
rationnel, l’efficacité – était censée régir la vie moderne.

Mais cette conception exclut toute extension possible de la démo-
cratie à la sphère technique. La technique représente le médium de
la vie quotidienne dans les sociétés modernes. Tout changement tech-
nique majeur a donc des répercussions économiques, politiques, reli-
gieuses et culturelles. Dans la mesure où nous persistons à considérer
le monde technique et le monde social comme des domaines sépa-
rés, ces dimensions de notre existence continueront, sur des points
importants, à échapper à toute intervention démocratique. Le destin
de la démocratie est donc lié à l’idée que nous nous faisons de la tech-
nique. L’objet de cet ouvrage est de penser ce lien essentiel.

C’est une ignorance de même nature qui a lié les hommes à l’éta-
lon-or pendant des siècles et qui maintient l’illusion que la technique
serait une force étrangère intervenant dans la vie sociale depuis un
autre monde, froid et rationnel. Les forces du marché étaient cen-
sées échapper à la volonté des personnes et des nations. On consi-
dérait l’économie comme un système quasi naturel obéissant à des
lois aussi rigides que celles qui régissent le mouvement des planètes.
Il fallut vaincre une résistance idéologique considérable pour décou-
vrir la nature sociale de l’échange. Aujourd’hui, il semble absurde
que les sociétés modernes aient abandonné la maîtrise de leur propre
vie économique à cette seconde nature qu’elles ont elles-mêmes
créée. Cependant, s’agissant de la technique, nous restons dans un
asservissement volontaire à une seconde nature qui ne dépend pour-
tant pas moins de l’action humaine que l’économie. L’émancipation
du fétichisme technologique suivra le même cours que l’émancipa-
tion du fétichisme économique. Un jour viendra où l’on parlera des
machines comme nous le faisons aujourd’hui des marchés.

Dans la mesure où la démocratie met à mal l’autonomie de la
technique, la philosophie « essentialiste » de la technique – qui fai-
sait l’objet d’un consensus général – est elle aussi soumise à la ques-
tion. Le moment est donc venu d’élaborer une philosophie
anti-essentialiste de la technique. Il faut en finir avec les généralités
sur les contraintes technologiques, la rationalité instrumentale, l’ef-
ficacité, l’encadrement et autres catégories abstraites. Je propose ici

(RE)PENSER LA TECHNIQUE12
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une alternative concrète à l’approche qui est celle de représentants
influents de l’essentialisme tels qu’Ellul, Borgmann ou Heidegger.

L’essentialisme soutient que la technique réduit tout à des fonc-
tions et à des matières premières. Les pratiques techniques orien-
tées vers un but prennent la place des pratiques imprégnées d’un
sens humain. L’efficacité balaie toute autre norme et détermine un
processus autonome de développement technologique. De ce point
de vue, toute tentative de faire entrer du sens dans la technique appa-
raît comme une immixtion au sein d’un domaine rationnel ayant sa
logique et ses lois propres. Cependant, toute rationnelle qu’elle soit,
la technique engloutit ses créateurs, menaçant la survie spirituelle
comme la survie matérielle.

Le dualisme méthodologique de la technique et du sens a des
implications politiques. D’une part, la technique est censée saper les
significations traditionnelles et la communication, et d’autre part,
on nous invite à veiller à l’intégrité d’un monde du sens. Comme
l’essence de la technique n’est pas affectée par les changements tech-
niques particuliers, la réforme technologique, aussi souhaitable
qu’elle soit pour des raisons pratiques, demeure étrangère au domaine
des questions philosophiques. Il s’agirait donc de résister à la tech-
nicisation universelle en circonscrivant le domaine technique. Mais
de telles oppositions sont-elles légitimes en ce début du XXIe siècle?

Cette approche me laisse sceptique non pas parce qu’elle affirme
l’existence de pathologies sociales liées à la technique, mais parce
qu’elle exclut dans son principe qu’aucune action sérieuse puisse y
remédier. Pourtant, des changements profonds se produisent dans
des domaines comme la médecine ou l’informatique du fait même
de la contestation politique et de l’intervention du public. Ces
vingt dernières années, le mouvement écologiste a été profondément
et très concrètement impliqué dans les problèmes de la technique.
Le monde technologique dans lequel nous vivrons dans les années
qui viennent sera en grande partie le produit de l’action publique.
Comment prétendre à l’avance que toutes ces discussions et contes-
tations resteront sans effet, positif ou négatif, sur les problèmes
fondamentaux repérés aujourd’hui par les critiques de la technique?

Il est probable que leur façon de voir reste tributaire de notre cul-
ture professionnelle de savants et d’humanistes et du rapport qu’elle
entretient avec les cultures techniciennes. Or cette perspective demeure
étrangère aux réalités de notre époque. Il y a là une relation culturelle

AVANT-PROPOS 13
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singulièrement ambiguë. Les disciplines techniques se constituent
autour de dispositifs conçus comme fonctionnels par essence, et
donc comme essentiellement tournés vers l’efficacité. Dans la pour-
suite de cette efficacité, les disciplines techniques font systémati-
quement abstraction des dimensions sociales de leurs activités. Ces
dimensions sont réputées relever des disciplines humanistes ou des
sciences humaines. Voilà une division du travail que l’essentia-
lisme accepte. Tout comme les disciplines techniques, il considère
les techniques comme des dispositifs orientés vers l’efficacité. La
seule différence, c’est que l’essentialisme déplore les consé-
quences sociales de la technique alors que les disciplines techniques
n’y prêtent pas attention.

C’est là, à mon sens, la faiblesse principale de l’essentialisme. Il
a présenté une critique vigoureuse de l’obsession de l’efficacité qui
règne effectivement dans notre société et qui se traduit dans la concep-
tion technique de nombreux dispositifs et systèmes ; mais il n’a pas
démontré que cette attitude exprime l’essence de la technique effec-
tive, telle qu’elle a existé dans l’histoire, qu’elle existe aujourd’hui
et qu’elle pourra exister dans l’avenir. Si l’essentialisme est aveugle
à ses propres limites, c’est parce qu’il confond l’attitude et l’objet,
l’obsession moderne de l’efficacité et la technique en tant que telle.

Sans doute les technologies modernes sont-elle porteuses de dan-
gers réels. Et je peux admettre qu’elles doivent comporter certaines
caractéristiques générales identifiables qui nous permettent parfois
d’en déterminer les applications appropriées ou inappropriées. Bien
que je comprenne qu’on puisse tracer des limites étroites dans de
tels cas, je conteste qu’on doive en rester là. « L’essence » de la tech-
nique réelle, celle à laquelle nous avons affaire dans toute sa com-
plexité, ne se réduit pas au souci de l’efficacité. Les multiples rôles
qu’elle joue dans notre vie ne se laissent pas cerner aussi facilement.
C’est là qu’intervient la sociologie constructiviste de la technique,
qui affirme la spécificité sociale et historique des systèmes tech-
niques, la dépendance de la conception et de l’utilisation de la tech-
nique à l’égard de la culture et des stratégies des divers acteurs
techniques. Le constructivisme, en somme, a introduit la différence
dans la question de la technique.

Cependant il décompose à tel point la question de la technique
qu’il est parfois difficile de saisir les réponses qu’il apporte aux ques-
tions légitimes que pose l’essentialisme. Il me semble qu’il existe

(RE)PENSER LA TECHNIQUE14
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une distinction fondamentale entre les acteurs techniques, et que
c’est elle qui permet de relier les questions sociales aux questions
philosophiques. Il s’agit de la distinction entre les positions de domi-
nation et de subordination par rapport aux systèmes techniques. Il
y a bien, comme le prétendent les essentialistes, des maîtres de la
technique dont la relation à un monde réduit à de simples matières
premières s’opère par la planification rationnelle. Mais les gens ordi-
naires sont bien différents de ces constructeurs de systèmes orien-
tés vers l’efficacité sur lesquels se concentrent les critiques de la
technique. Pour eux, la technique constitue plutôt une dimension
de leur monde vécu. En général, ils ne font qu’exécuter les projets
des autres ou habitent un espace et un environnement construits
techniquement. En tant qu’acteurs subordonnés, ils essayent de s’ap-
proprier les technologies qui les concernent et de les adapter aux
significations qui ordonnent leur existence. Leur relation à la technique
est donc beaucoup plus complexe que celle des acteurs dominants
(qu’ils peuvent être également, à l’occasion).

Les analystes de la technique qui s’intéressent aux données empi-
riques se plaignent souvent que la philosophie de la technique argu-
mente en des termes trop généraux et abstraits, illustrés dans le meilleur
des cas par des exemples aussi simples que le célèbre marteau de
Heidegger. Cela pourrait expliquer pourquoi tant de philosophes ont
négligé l’importance de la distinction entre ces deux types d’acteurs.
Pour illustrer ma thèse, je propose donc d’examiner un objet technique
plus complexe, mais également plus caractéristique : la maison.

Pourquoi la maison? La maison n’est pas un dispositif, mais un
environnement de la vie quotidienne extrêmement riche en signifi-
cations. Cependant elle est aussi devenue peu à peu un enchaîne-
ment très élaboré de dispositifs. Oubliez le vieux manoir. Une maison
est aujourd’hui un centre de technologies électriques, de tech-
niques de communication, de chauffage, de tuyauterie, et bien entendu
de techniques mécanisées de construction. Pour l’entrepreneur, la
maison est essentiellement cela. Le fait que nous, qui occupons la
maison, la voyons d’un œil romantique, que nous dissimulons beau-
coup de ses dispositifs ou les revêtons d’apparences traditionnelles
et que nous y vivons au lieu de la manier comme un outil, tout cela
masque son caractère fondamentalement technique. En réalité, elle
est bel et bien devenue la « machine à habiter » prévue par
Le Corbusier dès les années vingt.

AVANT-PROPOS 15
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Mais, incontestablement, la maison appartient aussi à notre monde
vécu et n’est pas un simple dispositif efficace destiné à atteindre des
objectifs. Bien entendu, elle atteint des objectifs, comme par exemple
celui de nous abriter des intempéries, mais elle fait évidemment bien
plus que cela et appartient plus que tout au domaine du sens. Nous
avons « domestiqué » la maison technicisée et nous nous la sommes
appropriée de maintes façons qui n’ont que peu de rapports, voire
aucun, avec l’efficacité. C’est dire que l’essence de la technique,
quelle qu’elle soit, doit inclure par principe cette complexité. Elle
doit comporter des catégories permettant d’identifier les aspects de
la maison qui sont irréductibles à un rapport moyens-fins.

Les essentialistes répondent que si l’on analyse cet exemple, on
obtient les deux moitiés de leur perspective dualiste. Considérée
comme un ensemble de dispositifs, la maison, tout au moins sur le
plan conceptuel, est différente de la maison en tant qu’environne-
ment humain. Le premier plan appartient au domaine de la tech-
nique, l’autre au monde vécu des significations. Par exemple, on
peut distinguer analytiquement d’une part, le fonctionnement du cir-
cuit électrique en tant que dispositif technique, et d’autre part, la
chaleur et la lumière que nous percevons dans l’espace où nous
vivons, certes obtenues grâce à l’électricité mais qui prennent un
sens en termes d’archétypes traditionnels tels que le foyer.

Cette distinction a une validité certaine. Sans elle, il n’y aurait
aucune discipline technique. Mais d’ordre analytique au départ, elle
aboutit en définitive à une différence ontologique, comme si la tech-
nique et la société constituaient deux réalités séparables – ou, en
termes plus sophistiqués, deux « pratiques » – agissant l’une sur
l’autre à leur interface. Le dualisme essentialiste découpe le monde
vécu de la technique dans lequel ces deux dimensions sont immé-
diatement présentes, et détache la technique de l’expérience que
nous en avons. Mais d’un point de vue empirique, ces deux dimen-
sions – le dispositif et la signification, la pratique technique et le
vécu – sont inextricablement mêlées : l’usager est parfaitement
conscient que la chaleur, qui signifie accueil et sécurité lorsqu’il
rentre chez lui, est apportée par l’électricité. Les deux aspects de
l’expérience se qualifient l’un l’autre.

Naturellement, les associations « subjectives » que les utilisa-
teurs établissent avec la technique semblent n’avoir aucune perti-
nence pour les promoteurs qui recherchent le profit ou pour les

(RE)PENSER LA TECHNIQUE16
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disciplines techniques auxquelles ils ont recours, et qui fonctionnent
exclusivement en termes de relation de cause à effet. De sorte que
si l’on fait reposer la philosophie de la technique sur l’idée que les
acteurs techniques dominants se font d’eux-mêmes, on peut conclure
que le sens est extrinsèque à la technique en tant que telle. Ce serait
pourtant une erreur. Même si le sens ne joue aucun rôle dans des dis-
ciplines techniques considérées à un moment précis, il est une don-
née pertinente dans l’histoire des techniques. Les significations
vécues par les acteurs subordonnés s’incarnent dans des conceptions
techniques; à chaque étape de son développement, un dispositif sera
l’expression de toute une série de significations qui ne dérivent pas
de la « rationalité technique » mais des pratiques des usagers dans
le passé. Prise comme un phénomène total, la technique doit donc
inclure la dimension de l’expérience, puisque l’expérience que les
gens ont des dispositifs a une influence sur l’évolution de leur
conception. C’est là une conclusion abondamment établie par la
sociologie constructiviste et l’histoire sociale de la technique.

Cette approche non essentialiste a des implications politiques.
Les utilisateurs ordinaires perçoivent plus facilement que les diri-
geants et le personnel techniques certaines des significations incor-
porées dans une technologie. Un dirigeant peut voir qu’une nouvelle
machine est plus efficace, mais le travailleur qui doit s’en servir
observe qu’elle évacue aussi de l’atelier tout besoin de compétence
et d’initiative. Le pollueur sera moins enclin à faire le rapport entre
l’environnement et la technique que la victime de la pollution. Et
ainsi de suite. Donc, ce que l’essentialisme conçoit comme une
distinction ontologique entre la technique et le sens, je le vois pour
ma part comme un terrain de lutte entre différents types d’acteurs
entretenant des relations différentes à la technique et au sens1.

L’intérêt pour la qualification des ouvriers ou pour l’environne-
ment peut bien entendu être écarté au motif qu’il représenterait un
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1. On trouvera l’arrière-plan de cette discussion dans la théorie de Lukacs des
formes réifiantes et déréifiantes de la conscience, associées aux différentes positions
de classe. Il écrit par exemple, dans Histoire et conscience de classe : « Les différences
quantitatives dans l’exploitation qui ont, pour le capitaliste, la forme immédiate de
déterminations quantitatives des objets de son calcul, apparaissent nécessairement
au travailleur comme les catégories décisives et qualitatives de toute son existence
physique, mentale, morale. Etc. » [1960, p. 208]. J’ai généralisé cette approche à
la technique tout entière, au-delà de la production.
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simple contexte, n’appartenant pas intrinsèquement à la technique.
Mais pour comprendre celle-ci dans toute sa complexité, il faut tenir
compte de l’observation de Don Ihde que la « technique n’est ce
qu’elle est que dans un certain contexte d’utilisation » [Ihde, 1990,
p. 128]. Les contextes de la technique, ce sont par exemple, son
rapport à la vocation, à la responsabilité, à l’initiative et à l’auto-
rité, à l’éthique et à l’esthétique – au domaine du sens en somme.
Dans la conclusion de ce livre, j’expose une théorie socio-historique
de la technique qui vise à prendre en compte le rôle du contexte.
J’y explique que les éléments invariants qui constituent le sujet et
l’objet techniques sont modifiés au cours de leur actualisation dans
des acteurs, des dispositifs et des systèmes techniques particuliers,
par des variables sociales contextualisantes spécifiques. Les tech-
nologies ne sont pas seulement des dispositifs efficaces ou des pra-
tiques visant à l’efficacité; elles comprennent également leur contexte
dans la mesure où celui-ci est internalisé dans leur conception même
et dans leur mode d’insertion sociale.

Il me semble que cette démarche tient compte d’une grande par-
tie de la contribution critique apportée par l’essentialisme tout en per-
mettant une réflexion sur la réforme de la technique. Je ne vois pas
en effet comment le point de vue essentialiste serait à même de pro-
poser un programme de réforme constructif. Tout au plus pourrait-il
suggérer que des limites plus étroites soient tracées autour de la sphère
livrée à la domination technologique. Mais une telle approche n’offre
aucun moyen d’améliorer l’existence de chacun au sein de cette sphère.

Cette approche est peu féconde, comme ont pu le constater les
militants qui interviennent dans les domaines techniques. C’est là
le paradoxe de l’essentialisme : tout critique qu’il soit, il finit par se
ranger implicitement à l’avis des technocrates pour lesquels les luttes
menées par ceux qui essaient d’infléchir la technique ne peuvent
conduire à aucun résultat important. Mais comme la technique
embrasse une part de plus en plus vaste de la vie sociale, ces luttes
sont vouées à devenir plus fréquentes et plus importantes. Pouvons-
nous nous satisfaire d’une philosophie de la technique incapable de
les comprendre? Ce n’est pas en nous détournant de la technique
pour nous intéresser au sens que nous obtiendrons des change-
ments réels; c’est lorsque nous comprendrons la nature subordon-
née de la position à laquelle nous sommes assignés dans les systèmes
techniques et que nous commencerons à intervenir au niveau de leur
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conception en faveur d’une vie qui ait un sens et d’un environnement
qui soit habitable. C’est à ce projet que cet ouvrage se voue.

Les questions ici évoquées intéressent les gens de toute convic-
tion politique, mais je crois qu’elles sont d’une importance parti-
culière pour la gauche. L’argument de base du marxisme affirmait
que la médiation technique du travail allait créer une nouvelle classe
inférieure dotée d’un potentiel sans précédent d’autodétermina-
tion. La révolution était censée résulter de cette transformation. Cette
prévision ayant échoué, le marxisme a été éclipsé par de nouveaux
mouvements sociaux qui se définissent généralement par l’identité
de leurs acteurs – le mouvement des femmes, le mouvement pour
les droits des homosexuels, celui des écologistes, des diverses pro-
fessions, des ouvriers, etc. Malheureusement, aucun principe com-
mun n’a encore émergé qui leur permette de s’unifier afin d’offrir
une alternative politiquement convaincante. L’idée séduisante que
la démocratie radicale pourrait favoriser cet objectif n’a eu jusqu’ici
que peu d’influence. Elle est tellement abstraite qu’elle ne déter-
mine aucune démarche politique concrète, et elle ne fait guère plus
en réalité que d’entériner les divisions mêmes qu’elle espère sur-
monter [Laclau et Mouffe, 1985]. Mais peut-être pourrait-elle se
charger de contenu en s’attaquant à la question de la technique.

Au-delà de la confusion née de la dimension identitaire des nou-
veaux mouvements sociaux, la question de la technique peut four-
nir le principe d’une unification possible, car elle est souvent l’enjeu
de leurs luttes. Par exemple, quand les femmes ont exigé des méthodes
d’accouchement différentes, quand les malades atteints du SIDA ont
revendiqué l’accès aux traitements expérimentaux, ils ont mis la
technique médicale au défi d’intégrer dans sa structure une gamme
plus étendue de besoins humains. Les écologistes qui réclament
des changements dans les techniques de production afin de préser-
ver la nature et la santé humaine devraient pouvoir se reconnaître
dans de telles luttes. De même, quand les ouvriers refusent l’inten-
sification du travail que permet l’informatique et exigent qu’on
exploite celle-ci d’une autre façon, c’est à une tentative de modifier
la technique et les postulats inscrits dans la conception technique
que l’on a affaire. Les utilisateurs d’ordinateur qui ont introduit en
France et aux États-Unis la communication humaine dans des réseaux
à l’origine conçus pour la transmission de données ont réalisé une
innovation technique émancipatrice.
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Dans toutes ces interventions démocratiques, les experts finis-
sent par collaborer avec le public pour transformer la technique.
Aujourd’hui, le processus est encore intermittent et conflictuel, mais
on peut raisonnablement supposer que le contrôle social des tech-
nologies s’étendra par la suite et sera institutionnalisé sous des formes
plus durables et plus efficaces. Quelles sont les implications de cette
perspective pour la démocratie? C’est la question politique de la
technique. La réponse de Marx, c’était le socialisme et l’adminis-
tration de la production par les producteurs associés. Et en effet,
cette question nous ramène encore à Marx, à l’idée que la média-
tion technique ouvre de nouvelles possibilités à une intervention
d’en-bas. Mais il y a longtemps que la technique ne se limite plus à
la sphère de la production, comme au temps de Marx. Ce n’est qu’en
élargissant la question politique de la technique et en y incluant tous
les aspects de la société qu’elle pourra de nouveau redevenir perti-
nente pour notre époque. Ainsi conçue, elle pourrait un jour per-
mettre à la gauche de formuler la vision utopique d’une modernité
rédimée de ses péchés.

(Re)penser la technique est le troisième d’une série d’ou-
vrages que j’ai consacrés à ces problèmes. Critical Theory of
Technology [1991] traitait des contradictions de la perspective
marxiste et faisait le lien entre la théorie du procès de travail et la
critique par l’école de Francfort de la domination de la nature.
L’argument de cet ouvrage reposait sur l’opposition entre les formes
capitalistes et les formes « subversives » de la rationalisation. Dans
le cadre d’une analyse plus développée de la politique de la tech-
nique, je l’appelle maintenant « rationalisation démocratique »,
bien que dans certains domaines, telle la production artistique,
« subversion » soit toujours le terme le plus approprié. Alternative
Modernity [1995] présentait une version constructiviste de ma thèse
de base appliquée à la critique de la technocratie et du postmoder-
nisme. Le livre analysait des exemples tirés de la médecine et de
l’informatique, et prolongeait la démarche en examinant des pro-
blèmes de culture nationale, avec une attention toute particulière
portée au Japon. (Re)penser la technique clôt maintenant le cycle
en mettant à jour l’origine politique radicale de l’anti-essentialisme
et en mettant directement en cause les principaux théoriciens de la
technique.
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Ce projet se présente dans une période favorable. Selon
Francis Sejersted, nous entrons dans une nouvelle phase de réflexion
normative sur la technique, résultant d’une longue évolution qui a
conduit « du déterminisme technologique au constructivisme social,
pour aboutir à une théorie politique de la technique » [Sejersted,
1995, p. 16]. La réaction contre le déterminisme a attiré l’attention
sur le caractère contingent du développement technologique, ce qui
a à son tour ouvert la voie à une réaffirmation du politique. C’est
exactement l’objet du présent livre. Je commencerai par le problème
du déterminisme et la réaction politique qu’il a suscitée dans les nou-
veaux mouvements de gauche et les mouvements écologistes2 ; je
m’appliquerai ensuite à tirer les conséquences de cette réaction pour
la théorie sociale, et je me tournerai alors vers les problèmes fon-
damentaux que soulève un renouvellement de la philosophie de la
technique.

*     *
*

Je suis redevable, pour la rédaction de ce livre, à de nom-
breuses personnes. Francis Sejersted m’a invité plusieurs fois au
Centre de TMV pour la recherche sur la technique et la culture à
l’université d’Oslo, où plusieurs chapitres ont été écrits et présen-
tés pour la première fois. Je dois à Augustin Berque une invitation
à passer un mois à l’École des Hautes Études en sciences sociales
à Paris. Des versions de plusieurs chapitres ont été écrites à cette
occasion. Une grande partie de la rédaction de ce texte a été sub-
ventionnée par la National Science Foundation. Je suis reconnais-
sant à Rachelle Hollander de m’avoir encouragé à soumettre ce
projet. Je dois également des remerciements à Walter Murch pour
son aide pour la couverture et à Anne-Marie Feenberg pour ses
nombreuses contributions.
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Plusieurs chapitres de ce livre reprennent des articles déjà publiés :
« Heidegger, Habermas, and the Essence of Technology », Special
Studies Series of the Center for Science & Technology Policy and
Ethics, Texas A & M University, 1997; « Marcuse or Habermas :
Two Critiques of Technology », Inquiry, 39, 1996; « Subversive
Rationalization : Technology, Power and Democracy », Inquiry,
35, 1992.

Andrew Feenberg
La Jolla, août 1998
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DÉTERMINISME ET SUBSTANTIALISME

Dans ce premier chapitre, j’esquisserai les thèmes principaux de
ce livre à partir d’une brève description de l’intérêt croissant porté
à la question de la technique par les sciences humaines. Ce proces-
sus n’a pas été simple et toutes les implications n’en sont pas encore
claires1.

Si la signification humaine de la technique reste un territoire en
grande partie inexploré, c’est principalement en raison de l’idéa-
lisme propre à la haute culture occidentale. C’est seulement depuis
peu que les savants étrangers au champ de la technique s’intéressent
à ses problèmes et à ses réussites. Jusqu’à il y a peu, les disciplines
littéraires rejetaient tout discours sur la technique comme indigne.
Cette tradition remonte aux Grecs anciens qui vivaient dans des
sociétés aristocratiques où les formes d’activité les plus élevées
étaient sociales, politiques et théoriques plutôt que techniques.

C’est à l’époque moderne que la technique a commencé à être
prise au sérieux par les sciences humaines, notamment avec la publi-
cation de l’Encyclopédie de Diderot. Cependant, comme
Langdon Winner l’explique, la théorie politique et sociale moderne
tend à concevoir l’activité technique en termes économiques. Elle
ne pose pas à son propos le genre de questions sur les droits et les
responsabilités qu’elle juge pertinentes dans le cas de l’État.
L’instrumentalisme de bon sens traitait la technique comme un moyen
neutre, n’exigeant aucune explication ou justification philosophiques

1

Technique, philosophie et politique

1. Cf. Mitcham [1994] pour un compte rendu plus détaillé de ces problèmes.

Feenberg.qxp  27/01/04 0:57  Page 23



particulières. Ainsi la technologie se trouva-t-elle de nouveau écar-
tée et pensée simplement comme un des aspects de la vie privée des
citoyens. À ce titre, elle n’avait pas lieu de figurer dans l’ensemble
des questions normatives fondamentales posées par les penseurs de
la grande tradition de la théorie politique tels que Hobbes, Rousseau
ou Locke [Winner, 1995].

Il y a cependant une autre voie importante par laquelle la ques-
tion de la technique a fait irruption dans le discours plus général de
la modernité : c’est celle de la tendance historiciste du XVIIIe et du
début du XIXe siècle qui émerge avec les sciences naturelles et sociales.
Cette tendance était fermement enracinée dans l’idée du progrès,
dont la technique promettait d’être la garantie la plus sûre. Vers la
fin du XIXe siècle, influencée par Marx et Darwin, la foi dans le pro-
grès était devenue le déterminisme technologique. Suivant l’inter-
prétation alors commune à ces maîtres matérialistes, le progrès
technique allait assurer le plus grand progrès possible de l’humanité
vers la liberté et le bonheur.

Notons le lien entre le déterminisme et la perspective des litté-
raires et des philosophes. Bien sûr, les penseurs progressistes étaient
parfaitement conscients du fait que les divisions sociales empêchaient
l’humanité d’agir en tant que telle comme sujet concret de sa propre
histoire. Cependant, considérant les groupes sociaux et les nations
en concurrence comme des représentants de l’espèce humaine, ils
fermèrent les yeux sur ce détail. Leur traitement universaliste des
différences culturelles était tout aussi expéditif. Ils supposaient géné-
ralement que les objectifs remplis par la technique étaient des carac-
téristiques permanentes de notre constitution biologique. On supposait
la technique neutre puisqu’elle ne modifiait pas ces fins naturelles
et ne faisait que raccourcir le chemin menant à leur satisfaction.
Cette neutralisation de la technique l’éloignait encore davantage de
la controverse politique. Si la technique ne fait qu’obéir aux lois de
la nature, alors elle doit être apolitique, incontestée et de portée géné-
rique. C’est le cliché si souvent répété : le progrès technique repré-
sente le progrès de l’espèce humaine. Le « nous » intervient souvent
dans cette rhétorique : « nous », en tant qu’êtres humains, nous
sommes allés sur la Lune !

Les énormes succès de la technique moderne au début du XXe siècle
semblaient confirmer cette idée. Mais ces succès impliquaient éga-
lement que les décisions techniques influençaient de plus en plus la
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vie sociale et avaient un impact politique évident. Deux conclusions
opposées peuvent être tirées de cette situation : ou bien la politique
est subordonnée à la technique, ou bien la technique est reconnue
comme politique. Le premier terme de l’alternative mène directe-
ment à la technocratie : le débat public sera remplacé par l’exper-
tise technique; plutôt que l’opinion non informée des électeurs, c’est
la recherche qui identifiera la meilleure direction à prendre. L’idée
de remplacer les paradigmes normatifs traditionnels par des para-
digmes techniques remonte à Saint-Simon, mais elle a connu son
plus grand succès dans les années cinquante et au début des
années soixante. Comme aujourd’hui, on discutait beaucoup de la
« fin de l’idéologie », mais pour des raisons différentes.

En opposition à cette tendance technocratique, on trouve une
grande tradition de protestation romantique contre la mécanisation
vieille de plus d’un siècle. Ces théories « substantialistes » de la
technique attribuent à la médiation technique un contenu substan-
tiel qui va au-delà de la simple instrumentalité. Elles affirment que
la technique n’est pas neutre, mais incarne des valeurs spécifiques.
Sa propagation n’est donc pas innocente. Les outils que nous
employons façonnent notre mode de vie dans les sociétés modernes
où la technique est devenue omniprésente. Dans cette situation, les
moyens et les fins ne peuvent pas être séparés. La façon dont nous
agissons détermine ce que nous sommes. Le développement tech-
nologique transforme le sens de ce qui est humain.

Heidegger est le défenseur le plus connu de cette position, qu’il
a formulée en termes ontologiques. Selon lui, nous rencontrons notre
monde dans l’action comme un ensemble concret, révélé et ordonné
d’une façon définie par notre époque. La technique est un tel mode
de « dévoilement », une manière dont apparaît ce qui est. Comme
mode de dévoilement de notre temps, la technique n’est pas simple
instrumentalité. Elle forme une culture du contrôle universel. Rien
ne lui échappe, pas même ses créateurs humains. Ces humains,
comme les choses qu’ils s’approprient techniquement, sont réduits
par le dévoilement technique au statut de matières premières. Tout
perd son intégrité en tant que partie d’un monde cohérent et est nivelé
par le bas pour devenir un objet de la volonté pure [Heidegger, 1977a].

Selon le substantialisme, la modernité révèle la vérité de la
technique. En ce sens, la modernité est aussi un événement
épistémologique qui révèle le secret caché de l’essence de la technique.
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Qu’est-ce qui était caché ? La rationalité elle-même, la poussée
vers l’efficacité pure, vers l’accroissement du contrôle et de la cal-
culabilité. Ce processus se déroule de façon autonome une fois la
technique libérée de ses entraves dans les sociétés prémodernes.

Ce point de vue est déjà suggéré par l’analyse pessimiste de la
rationalisation développée par Max Weber, qu’il voit comme une
« cage de fer ». Dans sa description, la modernité se caractérise par
des formes de pensée et d’action techniques monolithiques qui mena-
cent les valeurs non techniques à mesure qu’elles envahissent la vie
sociale. Cependant, Weber ne relie pas spécifiquement ce processus
à la technique. Jacques Ellul, autre théoricien substantialiste majeur,
rend ce lien explicite. Selon lui, le « phénomène technique » est la
caractéristique qui définit toutes les sociétés modernes indépendam-
ment de l’idéologie politique. « La technique, affirme-t-il, est deve-
nue autonome » [Ellul, 1964, p. 6]. Selon l’expression mélodramatique
de Marshall McLuhan, la technique a fait de nous les « organes sexuels
du monde mécanique » [McLuhan, 1964, p. 46]. Ellul est aussi pes-
simiste que Heidegger et en appelle à une improbable transformation
spirituelle pour contrer la domination de la technique.

La critique substantialiste a des affinités avec la position déter-
ministe. Pour toutes les deux, le progrès technique revêt un carac-
tère unilinéaire et automatique. Ce qui rend le substantialisme si
lugubre, là où le déterminisme était au départ une doctrine optimiste
du progrès, c’est son hypothèse que la technique est fondamentale-
ment orientée vers la domination. Ainsi, loin d’en corriger les défauts,
le progrès ne peut que faire empirer les choses. Je qualifierai d’« essen-
tialiste » cette perspective. L’essentialisme affirme qu’il y a une
essence de la technique, et une seule, et qu’elle est responsable des
problèmes principaux de la civilisation moderne. Je développerai
une critique de l’essentialisme, qui continue à définir les termes de
la plupart des philosophies de la technique, et je proposerai une
alternative dans les chapitres terminaux de ce livre.

LE POINT DE VUE ANTI-UTOPIQUE DE GAUCHE

Chose étonnante, le substantialisme est devenu une nouvelle cul-
ture technique populaire dans les années soixante et soixante-dix. Il
s’est manifesté non seulement dans le discours politique, mais
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aussi au cinéma et dans les autres médias. Aux États-Unis, le point
de vue anti-utopique2 (dystopian) a remplacé le conservatisme et le
libéralisme populaires, et la vie politique actuelle est encore large-
ment déterminée par des versions vulgarisées de la sensibilité et
des catégories substantialistes [Feenberg, 1995, chap. 3].

Il n’est pas facile d’expliquer le changement dramatique des atti-
tudes envers la technique qui s’est produit dans les années soixante.
L’enthousiasme du début de la décennie pour l’énergie nucléaire et
le programme spatial a fini par faire place à la réaction technophobe.
Mais ce n’est pas tant la technique elle-même que la montée de la
technocratie qui a provoqué l’hostilité publique.

Par « technocratie », j’entends un système administratif tenta-
culaire qui se réclame, pour se légitimer, de l’expertise scientifique
plutôt que de la tradition, du droit ou de la volonté des individus.
Savoir dans quelle mesure l’administration technocratique est réel-
lement scientifique est une autre affaire. Dans certains cas, les nou-
velles connaissances et la technologie réussissent vraiment à élever
le niveau de rationalisation, mais souvent seul un charabia, mélange
de jargon pseudo-scientifique et de quantifications douteuses, est
tout ce qui lie le modèle technocratique à l’enquête rationnelle. En
termes d’impact social, la distinction n’est pas très importante : l’uti-
lisation d’arguments technocratiques suscite les mêmes réactions de
la part des usagers, que l’ordinateur soit vraiment « bloqué » ou
que l’employé derrière l’ordinateur soit trop paresseux pour le consul-
ter. Cette excuse moderne pour toute inaction est certainement révé-
latrice. Ce qui rend une société plus ou moins « technocratique »
tient beaucoup plus à sa rhétorique qu’à sa pratique. Mais le fait
que le terme soit idéologique ne signifie pas qu’il est sans consé-
quences. Bien au contraire.

Les conséquences politiques du choix technocratique ont découlé
de l’arrogance intellectuelle des administrations Kennedy et Johnson.
La guerre du Viêt-nam a été conçue par le gouvernement américain
et vendue au public comme un problème technique que l’ingénio-
sité américaine saurait rapidement résoudre. On est sidéré de lire
aujourd’hui les discussions stratégiques béhavioristes des
années soixante : on bombardait les villages pour « conditionner »
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leurs habitants et les amener à rejeter les communistes; certains
conseillers se demandaient si leur couper les oreilles ne serait pas
plus efficace… La critique de la technocratie issue de la contre-
culture s’est énormément répandue pendant la guerre et a fini par
viser tous les projets « libéraux ». Dans un esprit de bienveillance,
la « guerre contre la pauvreté » américaine se proposait de parvenir
à un fonctionnement parfaitement huilé de la société grâce à un
contrôle administratif accru. De même, la création de la multiver-
sity voulait intégrer au système industriel une institution jusqu’ici
quelque peu marginale et traditionnelle. Ces ambitions rationalisa-
trices apparaissaient aussi comme une menace anti-utopique à beau-
coup de jeunes gens et fournissaient à la nouvelle gauche son élan.
(Aujourd’hui, ces mêmes craintes anti-utopiques sont mobilisées
par la droite de façon beaucoup plus confuse.)

Ces mouvements populaires ont transformé les thèmes anti-
utopiques qu’ils partageaient avec les critiques de la modernité.
L’élitisme culturel des humanistes désabusés a été remplacé par
des demandes populaires incompatibles avec le substantialisme.
Ce basculement a redéfini la question de la technique comme poli-
tique et l’a donc rendue susceptible d’être posée par la gauche. À
cette époque, la gauche revendiquait un contrôle démocratique sur
la direction et la définition du progrès et formulait une nouvelle idéo-
logie socialiste en ces termes. Ces positions socialistes étaient plus
ou moins reliées au marxisme traditionnel, et elles peuvent à ce
titre sembler périmées aujourd’hui. Mais, comme nous le verrons,
elles ont aussi anticipé la nouvelle micropolitique de la technique
qui oriente la question du progrès vers des luttes concrètes d’un nou-
veau type dans des domaines tels que l’informatique, la médecine
et l’environnement.

Les mouvements des années soixante ont créé un contexte et une
audience favorables à la rupture avec le déterminisme technocra-
tique, déjà initiée dans le domaine théorique par les travaux de
Mumford et de quelques autres observateurs sceptiques de l’après-
guerre, bientôt rejoints par toute une série de penseurs critiques qui
réagissaient au changement du climat politique. C’est dans ce contexte
qu’une école américaine de philosophie de la technique émergea qui
intégrait des éléments du substantialisme dans un cadre démocra-
tique. Plusieurs membres de cette école – Langdon Winner,
Albert Borgmann, Don Ihde – seront mentionnés fréquemment dans
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ce livre qui s’inscrit lui-même dans cette tradition [Achterhuis et
alii, 1997].

Marcuse et Foucault se sont distingués dans cette période comme
les critiques les plus importants du rôle joué par les idéologies scien-
tistes et par la croyance au déterminisme technologique dans la for-
mation des hégémonies modernes [Marcuse, 1964; Foucault, 1977].
Ils condamnaient l’idée qu’il n’existerait qu’une seule voie offerte
au progrès et qu’elle reposerait sur la rationalité technicienne, ouvrant
ainsi un espace pour la réflexion philosophique sur le contrôle social
du développement technologique. En même temps, de manière
plutôt inconséquente, ils affirmaient que les formes modernes de
domination sont essentiellement techniques. Je qualifie leur posi-
tion de critique « anti-utopique de gauche » de la technique.

Ces penseurs ont été fortement influencés par le substantialisme.
Marcuse a été l’un des étudiants de Heidegger et a sûrement beau-
coup appris de lui. Sa discussion de la technique dans l’Homme uni-
dimensionnel est explicitement phénoménologique [Marcuse, 1964,
p. 153-154]. Foucault aussi se considérait comme un disciple de
Heidegger. Bien que le lien soit moins direct que dans le cas de
Marcuse, on pourrait montrer des similarités significatives entre la
critique de la technique de Heidegger et les écrits de Foucault sur
le pouvoir, particulièrement dans la période de Surveiller et punir
[Dreyfus, 1992].

En tout cas, Marcuse et Foucault sont d’accord pour dire que
les techniques ne sont pas simplement des moyens subordonnés à
des objectifs qui ne dépendraient pas d’elles, mais qu’elles forment
un mode de vie, un environnement. Qu’il s’agisse d’une chaîne de
montage ou d’une prison panoptique, les techniques constituent
des formes de pouvoir. Cependant, ils se séparent du substantialisme
en introduisant une notion de domination plus sociale. En dépit de
certaines apparences, ils ne considèrent pas que la technique soit
véritablement autonome. Ils rattachent plutôt la domination tech-
nique à l’organisation sociale et affirment que la technique n’a pas
une essence unique, mais qu’elle est socialement contingente, si bien
qu’elle pourrait être reconstruite en vue de jouer un autre rôle dans
des systèmes sociaux différents.

La gauche anti-utopique rejette la notion d’une essence éter-
nelle de la technique et affirme la possibilité d’un changement radi-
cal de la nature de la modernité. Cette position se rapproche du sens
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commun qui veut que la technique ne soit qu’un moyen pouvant
servir à n’importe quelle fin. La différence est qu’ici, les choix ne
se situent pas au niveau de moyens particuliers, mais au niveau de
systèmes entiers de relations moyens-fins. Je qualifie d’« ambiva-
lente » cette ouverture de la technique à des développements alter-
natifs porteurs de conséquences sociales différentes. Ce qui est en
jeu dans l’ambivalence de la technique, ce n’est pas simplement
l’éventail limité des utilisations possibles d’une conception tech-
nique donnée, mais l’éventail complet des effets de systèmes tech-
niques tout entiers. Tous ces effets ne découlent pas d’une quelconque
technologie donnée à travers toutes les étapes de son développe-
ment, et tous ne sont pas des « utilisations » au sens habituel. Certains
proviennent des conditions contextuelles de son utilisation tandis
que d’autres sont des effets secondaires. Mais tous concernent des
choix techniques. Vu l’éventail et l’importance des effets des tech-
nologies employées, il n’est pas étonnant que ces choix soient
souvent politiques.

L’école de Francfort propose une vue semblable en présentant
la technique comme une idéologie matérialisée. L’orientation idéo-
logique de la technique peut être comprise de plusieurs façons, qui
seront discutées dans des chapitres ultérieurs. Habermas par exemple,
traite la technique comme une forme générale de l’action qui cor-
respond à l’intérêt du genre humain pour le contrôle. En tant que
telle, elle dépasse les intérêts politiques particuliers et elle est poli-
tiquement neutre en soi. La controverse sur les valeurs, et par consé-
quent sur la politique, appartient à la sphère communicationnelle
dont dépend la vie sociale. La technique acquiert une dimension
politique seulement lorsqu’elle envahit la sphère communication-
nelle. C’est « la technicisation du monde vécu », susceptible d’être
inversée par une réaffirmation du rôle de la communication.

Pour Marcuse, la technique devient idéologique quand elle
institue un système de domination et impose des fins extrinsèques
aux humains et aux espèces naturelles dominées en s’opposant à
leur propre potentiel de développement. Ce que sont les humains
et la nature et ce qu’ils pourraient devenir se subordonne aux inté-
rêts du système. Une telle conception présente aussi une certaine
similitude avec la critique substantialiste, quoique Marcuse main-
tienne la possibilité qu’une technique radicalement transformée
puisse à l’avenir mieux respecter les potentialités propres à ses
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objets, et même reconnaître la nature comme un autre sujet [Marcuse,
1972, p. 65]. La discussion entre Habermas et Marcuse fait l’objet
du chapitre 5.

La critique de la construction sociale de la rationalité par Foucault
a la même fonction que l’idée de la technique comme idéologie à
laquelle recourt l’école de Francfort. Foucault explore « les savoirs
assujettis » qui surgissent en opposition à une rationalité domina-
trice. La vue par en bas révèle des aspects de la réalité qui sont
inaccessibles au point de vue hégémonique de la science et de la
technique [Foucault, 1980, p. 81-82]. Comme pour Marcuse, selon
Foucault, la rationalisation technocratique rencontre ses limites dans
la résistance des objets humains. Mais il y a une différence signifi-
cative entre eux : tandis que Marcuse visait « un refus absolu » de
la société unidimensionnelle dans son ensemble, Foucault en appe-
lait à de nouvelles formes de luttes locales dépourvues de toute
stratégie globale. Une vision similaire se reflète dans la théorie de
l’action de Michel de Certeau, discutée dans le chapitre 3 à propos
de la théorie des réseaux d’acteurs de Bruno Latour.

Indépendamment de ces différences au sein de la tradition cri-
tique, l’idée de la technique comme idéologie a des implications
politiques concrètes. Si on pouvait élargir la compréhension publique
de la technique, y introduire la notion de contingence, les élites tech-
niques seraient obligées d’être plus attentives à une volonté publique
démocratiquement informée3. On considère parfois la dimension
démystificatrice de ces théories comme hostile à la technique. Pourtant
elles rejettent tout aussi bien le mépris des disciplines littéraires et
philosophiques pour la technique qu’on trouve encore chez Heidegger
et Ellul. Dans la position anti-utopique de gauche, la politique et la
technique se rencontrent enfin dans la revendication d’une inter-
vention démocratique dans les affaires techniques. Il s’agit là d’un
moment décisif qui promet d’élargir la sphère publique démocra-
tique en y incluant les questions considérées autrefois comme « pure-
ment » techniques. Dans la première partie de ce livre, j’essaierai
de développer et d’appliquer cette nouvelle conception démocra-
tique de la technique à la lumière de ce que le constructivisme social
nous a enseigné depuis.

TECHNIQUE, PHILOSOPHIE ET POLITIQUE 31

3. Pour une critique de cette vision, cf. Pippin [1995].

Feenberg.qxp  27/01/04 0:57  Page 31



En simplifiant énormément, la variété théorique que dévoile la
longue histoire que nous venons de parcourir peut être représentée
dans un diagramme à deux axes figurant respectivement le rôle de
l’action humaine dans la sphère technique et la neutralité des moyens
techniques. Le bon sens admet la possibilité du contrôle humain et
la neutralité de la technologie. Les théories déterministes, tel le
marxisme traditionnel, réduisent au minimum notre capacité de
contrôler le développement technique, mais considèrent que les
moyens techniques sont neutres dans la mesure où ils satisfont sim-
plement des besoins naturels. Le substantialisme partage le scepti-
cisme déterministe en ce qui concerne l’activité humaine, mais nie
la thèse de la neutralité. Ellul par exemple, considère que les fins
sont si complètement impliquées dans les moyens techniques utili-
sés pour les réaliser que cela n’a aucun sens de distinguer les moyens
et les fins. Les théories critiques, tel l’anti-utopisme de gauche de
Marcuse et de Foucault, donnent tout son poids à l’action humaine
et rejettent l’idée d’une neutralité de la technique. Les moyens et les
fins sont liés dans des systèmes finalement soumis à notre contrôle.
C’est la position que je défends ici, même si elle est développée
différemment de celles de Marcuse et Foucault.

LE CONSTRUCTIVISME SOCIAL

Les théories anti-utopiques de la gauche et de la nouvelle gauche
des années soixante et soixante-dix ont changé les normes de la plau-
sibilité dans la réflexion sur la science et la technique. Les défis
lancés au positivisme et au déterminisme dominants, autrefois aisé-
ment rejetés comme formes d’un irrationalisme romantique, ont
maintenant acquis une certaine crédibilité.
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L’intérêt pour la critique anti-utopique a faibli avec le déclin de
la gauche, mais le courant dominant dans l’étude de la technique
maintient son scepticisme quant aux prétentions hégémoniques de
la science et de la technique. L’influence de Kuhn et de Feyerabend
s’est étendue aux sociologues dans les années quatre-vingt, et l’étude
de l’histoire et de la sociologie de la science et de la technique en
des termes semblables à ceux qu’on applique à d’autres domaines
culturels a acquis sa respectabilité intellectuelle. Les premières
expressions héroïques de la politique anti-utopique ont été aban-
données et on a pu alors aborder la technique comme un phénomène
social normal, et sans arrière-pensées politiques. La scène était prête
pour la vision contemporaine de la technique comme une dimen-
sion de la société plutôt que comme une force externe agissant à par-
tir d’un au-delà épistémologique ou métaphysique. Ce changement
de point de vue a par la suite conduit à la montée en puissance du
constructivisme4. Cette nouvelle approche réaffirme deux notions
centrales de la critique anti-utopique : le lien entre les moyens et
les fins, et l’idée d’un développement contingent de la technique.

Je reviendrai sur le constructivisme plus en détail dans le troi-
sième chapitre. Pour l’instant, je présenterai une ébauche de cette
approche complexe. Le constructivisme se distingue de la vision
courante selon laquelle la société conditionne la cadence du pro-
grès, mais pas la nature de la technique elle-même. Le constructi-
visme affirme que les toutes premières formes d’une nouvelle
technologie permettent d’envisager un grand nombre d’actualisa-
tions possibles. Certaines sont effectivement mises en œuvre, d’autres
sont laissées de côté. Selon le principe de symétrie, il y a toujours
d’autres alternatives techniques viables qui auraient pu être déve-
loppées à la place de celles qui ont été choisies. La différence ne
réside pas tant dans l’efficacité supérieure des conceptions tech-
niques qui ont prévalu que dans la variété des circonstances locales
qui ont conduit à distinguer des artefacts par ailleurs comparables.
Comme d’autres institutions, les artefacts qui réussissent sont
ceux qui trouvent des appuis dans l’environnement social [Pinch
et Bijker, 1987].

TECHNIQUE, PHILOSOPHIE ET POLITIQUE 33

4. J’utilise le terme « constructivisme » au sens large pour désigner tout un ensemble
de théories et d’auteurs parus dans deux collections importantes publiées chez MIT Press –
Bijker, Hughes, et Pinch [1987], et Bijker et Law [1992].

Feenberg.qxp  27/01/04 0:57  Page 33



Le constructivisme attire l’attention sur les alliances sociales qui
se trouvent à l’arrière-plan des choix techniques. Chaque configura-
tion des composantes de l’objet correspond non seulement à une
logique technique, mais également à la logique sociale de son choix.
Une grande variété de groupes sociaux interviennent à un degré ou
à un autre comme acteurs dans le développement technologique :
les entrepreneurs, les techniciens, les clients, les dirigeants politiques,
les fonctionnaires. Ils interfèrent dans le processus de conception
technique en exerçant leur influence, en offrant des ressources ou en
les refusant, en assignant des objectifs aux nouveaux dispositifs, en
les intégrant dans les dispositifs techniques existants conformément
à leurs intérêts, en imaginant de nouvelles utilisations des techniques
existantes, etc. Les intérêts et la vision du monde des acteurs s’ex-
priment dans les techniques à la conception desquelles ils participent.

Le processus de « fermeture » adapte finalement un produit à
une demande socialement identifiée et en fixe de ce fait la défini-
tion. La fermeture produit « une boîte noire », un artefact qui n’est
plus remis en question et que l’on considère comme allant de soi.
Avant cette fermeture, il est évident que des intérêts sociaux sont en
jeu dans le processus de conception technique. Mais une fois la boîte
noire refermée, ses origines sociales sont rapidement oubliées.
Rétrospectivement, l’objet paraît purement technique et sa naissance
inévitable. Telle est l’origine de l’illusion déterministe.

Les constructivistes croient que les techniques sont sociales à
peu près de la même manière que les institutions. Pour eux, elles ne
sont ni neutres ni autonomes, contrairement à ce que pensent beau-
coup de techniciens et de critiques littéraires ou philosophiques de
la technique. Mais si tel est le cas, alors la technique doit sûrement
avoir des implications politiques. Il apparaît notamment que ce
sont des choix techniques particuliers plutôt que le progrès en tant
que tel qui sont impliqués dans la déqualification du travail, l’alié-
nation par la culture de masse et la bureaucratisation de la société.
Le constructivisme pourrait contribuer à l’étude du remplacement
des formes traditionnelles du pouvoir, fondées sur les mythes, les
rituels et la contrainte, par des techniques de contrôle et de com-
munication. Il pourrait prêter main forte à la critique politique de la
technique de Foucault et de Marcuse.

Mais jusqu’ici, la plupart des recherches constructivistes se sont
limitées à l’étude des stratégies permettant de construire et d’emporter
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l’adhésion aux nouveaux dispositifs et systèmes techniques. Les
études tendent à se concentrer étroitement sur les groupes locaux
spécifiques impliqués dans des cas particuliers, au point qu’elles
en oublient de prendre en compte le contexte politique plus géné-
ral. La résistance sociale est rarement étudiée, de sorte que la
recherche se limite souvent au petit nombre d’acteurs officiels dont
les interventions sont répertoriées et donc faciles à étudier. Le
rejet fréquent des concepts macro-sociologiques tels que la « classe
sociale » ou la « culture » pousse la recherche à exclure encore plus
la politique et rend presque impossible la prise en considération des
facteurs sociaux généraux qui façonnent la technique dans le dos
des acteurs particuliers.

Ainsi, bien que la sociologie constructiviste ait jeté un jour
éclairant sur l’étude de certaines techniques particulières, les ques-
tions fondamentales posées sur la modernité par les générations
antérieures de théoriciens sont rarement soulevées aujourd’hui sous
l’angle d’une interrogation générale de la technique5. Là où le vieux
déterminisme avait surestimé l’impact des artefacts sur le monde
social, la nouvelle approche a tellement décomposé la question de
la technique qu’elle l’a privée de son importance philosophique.
Elle est devenue un sujet de recherches spécialisées. Et c’est pour
cette raison même que la plupart des chercheurs, en particulier dans
les sciences humaines et en philosophie, se sentent maintenant
autorisés à ne prêter aucune attention à la technique, sauf bien sûr
quand ils tournent la clef de contact de leur voiture.

L’empirisme étroit du constructivisme va de pair avec la concep-
tion purement scolaire des études d’histoire de la technique. La rup-
ture de Kuhn avec le positivisme est souvent citée comme un acte
fondateur. Mais Donna Haraway affirme que l’apparition de nou-
velles approches doit tout autant aux mouvements écologiques et
féministes, et, ajouterai-je, aux contributions de penseurs tels que
Marcuse et Foucault [Darnovsky, 1991, p. 75-76]. Il est piquant de
constater que la théorie sociale dominante de la science et de la tech-
nique semble n’avoir aucune compréhension des conditions sociales
de sa propre crédibilité.
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Certes, le rejet des concepts traditionnels de la politique se jus-
tifie dans une certaine mesure; l’étude de la technique ne serait guère
aidée par un simple réaménagement de modèles démodés mettant
en scène des ingénieurs qui offrent des choix tandis que les objec-
tifs sont fixés par les parlements ou les consommateurs souverains.
En fait, le développement technique implique une autre sorte de poli-
tique ou, plutôt, plusieurs autres sortes de politique dans lesquelles
les acteurs franchissent toutes les frontières entre ces rôles. Puisque
le succès du constructivisme est étroitement lié, même si c’est de
manière inconsciente, à la résistance accrue aux institutions tech-
niques dominantes de notre société, il peut contribuer à une néces-
saire reconceptualisation de la politique de la technique. Dans le
troisième chapitre, j’essaierai de montrer comment les réseaux d’ac-
teurs peuvent servir de fondement à un constructivisme politique
révisé qui intègre les résistances micropolitiques dans l’analyse de
la technique. Dans le quatrième chapitre, j’appliquerai cette approche
aux discussions de la théorie politique sur la nature de la démocratie
à l’époque de la technique.

LE DILEMME POSTMODERNE

Alors que le souvenir des années soixante s’estompait, la philo-
sophie sociale prit un chemin entièrement différent de la science
sociale en faisant tout simplement abstraction de l’impact social et
culturel de la technique. On effaçait la technique en tant que telle,
tandis que ses implications normatives étaient identifiées aux insti-
tutions sociales et politiques dont elle était censée n’être que l’ins-
trument. Ainsi Rawls et Nozick acquirent-ils une influence énorme
dans les années soixante-dix et quatre-vingt malgré l’absence de toute
référence à la technique dans leurs travaux. Après un intérêt initial
pour la technique, Habermas et la plupart de ceux qui s’en réclament
s’en détournèrent pour fixer leur attention sur d’autres problèmes. La
plupart des travaux sur Heidegger qui daignent noter l’importance
centrale de la question de la technique pour sa critique de la méta-
physique sont exégétiques. Par conséquent, il y a eu peu de contri-
butions originales à la philosophie de la technique ces dernières années.

Par cette abstention, la philosophie a abandonné le débat philo-
sophique sur la technique à d’autres disciplines telles que la critique
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littéraire « postmoderne » et les études culturelles6. Ces approches
sont associées au multiculturalisme, qui défend les différences mêmes
qui, selon la tradition substantialiste, sont menacées par le progrès.
Pour cette tradition, comme la technique s’insère de plus en plus
dans la vie sociale, il y aura de moins en moins de champs exempts
de son influence et à même de manifester une différence culturelle
quelconque. Pourtant, dans la mesure où l’on trouve encore aujour-
d’hui des débats philosophiques sur la technique, la position à la
mode affirme exactement le contraire, à savoir que la différence est
non seulement souhaitable, mais ineffaçable.

Mais le multiculturalisme ne pourra pas être considéré comme
allant de soi aussi longtemps que les théories de la convergence vers
un modèle unique de la modernité ne seront pas réfutées de façon
convaincante. Démontrer, à l’aide d’études de cas indéfiniment répé-
tées, que la rationalité technoscientifique moderne n’est pas l’uni-
versel transculturel qu’on imaginait, peut faire avancer la discussion
mais ne règle pas la question. La persistance de particularités
culturelles dans tel ou tel domaine n’est pas significative non plus.
Peut-être que les Japonais et les Américains ne seront jamais d’ac-
cord sur les mérites comparés des sushi et des hamburgers, mais
cela n’a aucune importance si c’est tout ce qui reste de la différence
culturelle. Le problème est de montrer comment les différences pour-
raient être fondamentales et pas simplement des accidents mineurs
voués à disparaître ou à être marginalisés à l’avenir.

Dans le cadre du postmodernisme, c’est surtout à travers le
relativisme épistémologique que l’on aborde cette problématique.
Le nouveau tableau qui émerge des études sociales de la science et
de la technique nous donne d’excellentes raisons de croire que ce
que nous appelons la rationalité est plus proche que radicalement
différent d’autres phénomènes culturels et que, comme eux, elle
dépend de conditions sociales. La portée anti-technocratique de
tels arguments est évidente, mais de peu d’utilité. Les questions tech-
niques pratiques ne se décident pas sur des bases épistémologiques.
Quel que soit le statut final de la connaissance technoscientifique,
elle est ce que nous tenons pour la vérité dans les décisions de poli-
tique générale. Nous avons besoin d’arguments bien plus spécifiques
contre la technocratie pour être convaincants.
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En outre, il n’est guère tenable de rejeter la rationalité comme
un simple mythe occidental et d’effacer toutes les distinctions qui
différencient de façon si évidente les sociétés modernes des pré-
modernes. Les notions telles que la modernisation, la rationalisa-
tion et la réification captent quelque chose de décisif. Sans de tels
concepts, dérivés en fin de compte de Marx et de Weber, nous ne
pouvons pas comprendre le processus historique des cent dernières
années7. Pourtant ce sont des concepts « totalisants » qui semblent
mener de nouveau à la conception déterministe que nous sommes
censés avoir dépassée grâce à notre nouvelle perspective cultura-
liste. N’y a-t-il aucune possibilité de résoudre ce dilemme? Devons-
nous choisir entre la rationalité universelle et les valeurs culturellement
ou politiquement particularisées? C’est la principale question de la
philosophie de la technique. J’espère pouvoir la traiter correctement
dans les derniers chapitres de ce livre à travers une critique de la
description de l’action technique chez Habermas, Heidegger et, pour
prendre un philosophe de la technique plus contemporain, chez Albert
Borgmann.

ESSENCE ET HISTOIRE : HEIDEGGER ET HABERMAS

L’importance accordée aux phénomènes techniques dans les pre-
miers écrits philosophiques de Habermas et dans la pensée ultérieure
de Heidegger apparut comme le début d’une révolution bienvenue
dans la théorie sociale. Enfin la philosophie s’attaquait au monde
réel! Cependant, ni Heidegger ni Habermas ne tinrent la promesse
initiale de leur nouvelle perspective. Ils offrent tous deux des théo-
ries essentialistes incapables de distinguer entre des applications très
différentes des principes techniques. En conséquence, leur pensée
fige la technique en destin et les perspectives qu’ils ouvrent pour la
réforme des sociétés modernes se bornent à des adaptations aux
confins de la sphère technique. Ils espèrent que quelque chose –
quelque chose de bien différent en tout état de cause – pourra
échapper aux effets d’homogénéisation propres aux systèmes tech-
niques, mais ils nous donnent peu de raisons de partager leur espoir.
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Dans la deuxième partie de ce livre, j’essaierai de préserver les pro-
grès réalisés par ces deux penseurs dans l’intégration critique des
thèmes techniques à la philosophie, sans perdre l’espace conceptuel
qui permet d’imaginer une reconstruction radicale de la modernité.

Il peut sembler étrange de mettre ainsi Habermas et Heidegger
dans le même sac, et surtout de comparer leur conception de la tech-
nique puisque Habermas n’a pratiquement rien écrit à ce sujet depuis
vingt-cinq ans. Mais l’attention portée par Habermas à la techno-
cratie fournit un lien entre ses préoccupations actuelles et ses concep-
tions plus anciennes sur la technique. Je crois qu’il y a assez de
similitudes entre sa critique de la rationalité systémique et la théorie
du Gestell de Heidegger pour justifier une comparaison.

Cette comparaison fait apparaître plusieurs éléments complé-
mentaires intéressants, mais également un problème commun.
Habermas et Heidegger se basent tous deux sur l’hypothèse wébé-
rienne que les sociétés modernes se distinguent des sociétés pré-
modernes dans la mesure où des domaines auparavant unis, tels
que la technique et l’art, se sont différenciés. Et tous deux affirment,
pour des raisons différentes, que cette différenciation a rendu pos-
sible le progrès technoscientifique tout en réifiant l’objet de l’action
technique et en le dégradant à un niveau de l’être inférieur au sujet
qui agit sur lui. Chacun souligne un aspect différent de ce proces-
sus – Heidegger l’objet, Habermas le sujet. Comme j’essaierai de
le montrer dans le septième chapitre, ces perspectives complémen-
taires fournissent la base d’une théorie convaincante de la technique.
Pourtant ils développent chacun leur contribution d’une manière
essentiellement non historique qui n’est plus crédible.

Chez Heidegger et Habermas, la modernité est gouvernée par
une conception très abstraite de l’action technique. J’appelle cette
vue « essentialiste » parce qu’elle interprète un phénomène histori-
quement spécifique dans les termes d’une construction conceptuelle
transhistorique. La faiblesse de cette approche apparaît de la façon
la plus claire dans les problèmes de périodisation historique. La dis-
tinction entre le prémoderne et le moderne en termes de caractéris-
tiques essentialisées de l’action technique est peu convaincante.
Sommes-nous vraiment « plus rationnels » ou uniquement orientés
vers le contrôle si nous nous comparons à des formations sociales
plus anciennes? Et si c’est en effet ce qui nous distingue en tant que
modernes, comment réformer notre société sans régresser vers une
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condition plus primitive? Il y a ainsi des raisons aussi bien théoriques
que pratiques de douter de la pertinence de telles distinctions générales
entre les époques et les types de société.

La difficulté est inhérente au projet essentialiste : comment fixer
le flux historique dans une essence singulière? Il y a deux straté-
gies possibles : nier toute continuité et considérer la technique
moderne comme unique (c’est la solution de Heidegger); ou bien
distinguer les étapes successives dans l’histoire de l’action technique
au regard de son degré de différenciation par rapport à d’autre formes
d’action (c’est la solution de Habermas).

Heidegger conçoit la technique moderne comme radicalement
différente de l’autre modèle de l’action technique qu’il reconnaît, le
métier prémoderne. Il souligne la réduction de l’objet de la technique
moderne à une matière décontextualisée et fongible coupée de sa
propre histoire. Cette réduction est chargée de valeur, ou avec plus
de précision en termes heideggériens, elle réalise « la valeur » en
annulant les potentialités intrinsèques de l’objet – que le métier res-
pectait – et en le livrant à des fins extrinsèques. Le processus moderne
de la différenciation constitue une coupure ontologique radicale pour
Heidegger, non pas un changement social continu mais un nouvel
ordre. La technique moderne n’est nullement un phénomène histo-
rique simplement contingent ; c’est une étape dans l’histoire de l’être.
Peut-être en raison de cette approche ontologisante, Heidegger ne
laisse aucune porte ouverte à l’évolution future de la technique
moderne. Elle reste fixée dans son essence éternelle quoi qu’il arrive
dans l’histoire. Ce n’est pas la technique elle-même, mais la « pen-
sée technique » qui sera dépassée dans une phase ultérieure de
l’histoire de l’être que nous ne faisons qu’attendre passivement. Cette
tendance essentialiste annule la dimension historique de sa théorie.

Pour Habermas, au contraire, ce n’est pas l’être mais l’activité
humaine que la modernité révèle sous une lumière nouvelle et plus
pure. Dans les sociétés prémodernes, les divers types d’action sont
inextricablement mélangés, sans distinction claire entre ce qui est
technique, esthétique ou moral. Dans les sociétés modernes, ces
types d’action sont différenciés pratiquement et théoriquement.
Habermas a tout d’abord identifié l’action technique à la technique,
mais plus tard il a attiré l’attention sur les formes économiques et
politiques de « l’action orientée vers le succès » dont il traite plus
ou moins comme il avait traité de la technique auparavant. Parce
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qu’il continue à interpréter l’action technique selon le concept géné-
rique de l’instrumentalité, il lui accorde dans les deux cas une sorte
de neutralité dans la sphère limitée où son application est appro-
priée. Les implications politiques apparaissent là où l’action tech-
nique s’ingère dans la communication humaine, dans des domaines
essentiels du monde vécu tels que la famille ou l’éducation. Il finit
par dire que dans les sociétés modernes, les « médias de coordina-
tion », l’argent et le pouvoir, s’infiltrent toujours plus profondément
dans ces domaines à leur détriment. Son objectif est de restaurer un
processus salutaire de communication sociale capable d’orienter le
marché et l’État, et surtout d’en limiter l’influence.

La conception de l’histoire de Habermas est moins idiosyncra-
sique que celle de Heidegger, mais, pour lui, la nature culturelle-
ment variable des systèmes d’action technique n’est pas une question
de rationalité; il en traite comme d’une question sociologique mineure,
du genre de celles dont il fait régulièrement abstraction. Ainsi, l’al-
ternative de Habermas offre une conception de la rationalité tech-
nique expressément non historique, qui efface toute différence
fondamentale entre des réalisations culturellement distinctes au sein
de ce qu’il appelle « la sphère cognitive-instrumentale8 ». Toutes les
différences importantes se limitent au degré de développement sur
une échelle apparemment absolue et au tracé des frontières entre
les sphères.

Le problème fondamental est l’essentialisme. Heidegger et
Habermas déclarent que l’action instrumentale dans les sociétés
modernes peut être considérée à un certain niveau comme la pure
expression d’un certain type de rationalité. Cependant, comme telle,
elle n’est rien d’autre qu’une abstraction. L’action réelle a toujours
un contexte et un contenu socialement et historiquement spéci-
fiques. En effet, que veulent-ils dire réellement par « l’arraisonne-
ment de l’être » ou par le « rapport objectivant et rationnel à la nature
orienté vers le succès »? De telles définitions abstraites peuvent-elles
réellement jouer le rôle de fondations que leur assignent ces théories?

Dans le cinquième chapitre, je soumets la théorie de Habermas
à ces questions. J’essaie de montrer que si le cadre général de sa
théorie des médias est utile, il échoue à en dégager la pertinence
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pour la question de la technique – qui a des conséquences sociales
semblables à celles de l’argent et du pouvoir. Je suggère, comme
l’a fait autrefois Habermas lui-même, que la conception et la
configuration des techniques ne se limitent pas à réaliser nos objec-
tifs ; elles organisent également la société en subordonnant ses
membres à un ordre technocratique. Ce n’est qu’en incluant la tech-
nique dans la théorie des médias que nous pouvons arriver à une
description adéquate de ce que Habermas appelle « la colonisation »
du « monde vécu ».

Dans les chapitres 6 et 7, je développe cette approche avec une
théorie de l’essence de la technique comme phénomène social tout
à fait différente de celle de Heidegger. Là où la philosophie de la
technique a longtemps cherché à expliquer son objet en termes de
catégories asociales telles que la « rationalité instrumentale » de
l’école de Francfort, ou « l’arraisonnement » heideggérien, je pro-
pose une description dans laquelle les dimensions sociales des sys-
tèmes techniques appartiennent aussi à l’essence de la technique.
Cette essence comprend des caractéristiques telles que l’impact de
ces systèmes sur la qualification des travailleurs et sur l’environne-
ment, leurs aspects esthétiques et moraux et leur rôle dans la distri-
bution du pouvoir. Cette « théorie de l’instrumentalisation » essaie
d’embrasser les manières variées par lesquelles la technique implique
ses objets, ses sujets et son environnement. Une description sociale
de l’essence de la technique élargit les objectifs démocratiques et y
inclue la dimension technique de notre vie. Elle offre une alterna-
tive aussi bien à la célébration de la technocratie triomphante qu’à
la sombre prévision heideggérienne d’un désastre techno-culturel.
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I.

La rationalisation démocratique
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Les trois chapitres de cette partie développent une théorie du
changement technique démocratique à partir d’une approche
constructiviste remaniée. Le premier chapitre présente une critique
de l’approche déterministe et propose une version du constructi-
visme qui tienne compte de la dimension politique. Il tire les conclu-
sions politiques de l’indéterminisme en montrant que les interventions
des non-spécialistes peuvent être « rationnelles » et ne mènent pas
nécessairement à un arbitrage (trade-off) coûteux entre l’efficacité
technologique et les valeurs relatives à la « qualité de la vie ».

Le deuxième chapitre développe une théorie de l’action humaine
démocratique dans la sphère politique qui s’oppose à l’affirmation
que tout progrès technique mènerait inévitablement à la techno-
cratie. L’argument se base sur la distinction entre réseaux et sys-
tèmes. Les réseaux de personnes et d’objets reliés par des liens
plus ou moins lâches sont traversés par des programmes multiples
et souvent contradictoires. Les systèmes tels que les grandes entre-
prises ou les instances publiques sont généralement supposés être
définis par un programme dominant. Une rationalisation subver-
sive apparaît lorsque les programmes dominés réalisent des poten-
tiels technologiques ignorés ou rejetés par ces systèmes.

Le troisième chapitre examine les implications pour la théorie
politique de ces considérations sur la rationalité et l’action humaine.
Si la technique est une institution si puissante, ne devrait-elle pas
être sous contrôle démocratique? Mais quelle forme pourrait revê-
tir ce contrôle? Quelle pourrait être la légitimité de la participation
des citoyens aux processus technologiques?
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TECHNIQUE ET DÉMOCRATIE

La pensée sociale du XXe siècle est en grande partie fondée sur
une vision pessimiste de la modernité dont l’expression classique
est la théorie de la rationalisation de Weber. Selon Weber, la moder-
nité se caractérise par le rôle croissant du calcul et du contrôle dans
la vie sociale, une tendance qui mène à ce qu’il a appelé la « cage
de fer » de la bureaucratie [Weber, 1958, p. 181-182]. Cette idée de
l’asservissement par un ordre rationnel inspire les philosophies pes-
simistes de la technique selon lesquelles les êtres humains seraient
devenus de simples rouages dans le mécanisme social, objets d’un
contrôle technique tout comme les matières premières et l’environ-
nement naturel. Bien que cette vision soit exagérée, il est vrai que,
dans la mesure où la vie sociale est de plus en plus structurée par
des organismes techniquement médiatisés tels que les grandes entre-
prises, les administrations d’État, les prisons et les institutions médi-
cales, la hiérarchie technique se confond avec la hiérarchie sociale
et politique.

L’idée et (pour certains) l’idéal de la technocratie sont nés de
cette nouvelle situation. Pour la société dans son ensemble, la tech-
nocratie représente la généralisation du type de rationalité instru-
mentale « neutre » qui caractérise soi-disant la sphère technique.
Elle suppose l’existence d’impératifs techniques qu’il suffit de recon-
naître pour diriger la société comme un système. Quel que soit le
jugement que l’on porte sur la technocratie, ces prémisses détermi-
nistes ne laissent aucune place à la démocratie.

2

Les limites de la rationalité technique
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Le titre de cette partie sous-entend un renversement provoca-
teur des conclusions de Weber. La possibilité d’une rationalisation
« subversive » et « démocratique » est une contradiction dans les
termes pour Weber selon qui, une fois la tradition vaincue par la
modernité, la lutte radicale pour la liberté et l’individualité contre
la prévisibilité routinière et terne d’un ordre bureaucratique doit
dégénérer en une affirmation de forces vitales irrationnelles. Il ne
s’agit pas d’un programme démocratique, mais d’un programme
anti-utopique romantique tel que l’annonçaient les Notes dans le
souterrain de Dostoïevski ou les diverses idéologies du retour à la
nature, y compris dans la nouvelle gauche.

Sans doute est-il juste de critiquer la nouvelle gauche pour ses
excès de romantisme; mais il n’y a pas que cela. Les sociétés modernes
ont vécu de véritables crises vers la fin des années soixante, qui ont
marqué un tournant dans la confiance accordée aux experts. De cette
période sont sortis non seulement des rêves régressifs, mais aussi
une nouvelle conception, plus démocratique, du progrès. Dans mes
livres précédents, j’ai essayé de présenter cette conception comme
une troisième position, ni technocratique ni romantique, en prenant
comme point de départ le fait que la technique est ambivalente et
qu’il n’y a pas de relation univoque entre le progrès technique et la
distribution du pouvoir.

L’ambivalence de la technique peut se résumer dans les deux
principes suivants :

1) la hiérarchie sociale peut généralement se maintenir et se repro-
duire quand une technologie nouvelle est introduite ; ce principe
explique la continuité extraordinaire du pouvoir dans les sociétés
capitalistes avancées depuis plusieurs générations, rendue possible
par des stratégies technocratiques de modernisation en dépit d’énormes
changements techniques1;

2) en ce qui concerne la rationalisation démocratique : les nou-
velles technologies peuvent être utilisées pour saper la hiérarchie
sociale existante ou pour l’obliger à reconnaître des besoins igno-
rés jusque-là ; ce principe explique les initiatives techniques qui
accompagnent parfois les réformes structurelles pour lesquelles se
battent les syndicats, les écologistes et d’autres mouvements sociaux.
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Ce second principe implique qu’il est possible de rationaliser la
société en démocratisant plutôt qu’en centralisant le contrôle. Nous
ne sommes pas obligés de nous réfugier dans un souterrain ou de
rejoindre les sauvages pour échapper à « la cage de fer ». Dans ce
chapitre et dans le suivant, j’essaierai de montrer qu’en fait, les nou-
veaux mouvements sociaux cherchent à transformer la technologie
dans des secteurs aussi divers que l’informatique, la médecine ou
l’environnement.

Mais est-il légitime de qualifier de rationalisations les change-
ments que ces mouvements préconisent? Ne sont-ils pas irration-
nels précisément dans la mesure où ils font participer les citoyens
aux affaires d’experts? Les objections les plus fortes à la démocra-
tisation de la technique viennent des experts eux-mêmes, qui crai-
gnent l’interférence des profanes dont ils s’étaient libérés avec tant
de difficultés. Pouvons-nous concilier la participation publique avec
l’autonomie du travail technique professionnel? Peut-être, comme
le préconisent les partisans de la technocratie, devrions-nous essayer
non pas tant de politiser la technique que de techniciser la politique
afin de surmonter l’irrationalité de la vie publique. Pour défendre
la démocratisation, il faudra donc établir le caractère rationnel de la
participation publique aux changements techniques.

DU DÉTERMINISME AU CONSTRUCTIVISME

Définition du déterminisme

La foi dans le progrès a été soutenue pendant des générations
par deux convictions déterministes largement répandues : celle que
la nécessité technique détermine la voie du développement et celle
que cette voie se trouve dans la recherche de l’efficacité2. Ces convic-
tions sont si ancrées que même des critiques du progrès tels que
Heidegger et Ellul les partagent. Je soutiendrai ici que ces convic-
tions sont fausses, et qu’en plus, elles ont des implications anti-
démocratiques.
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Le déterminisme prétend que les techniques obéissent à une
logique fonctionnelle autonome qui s’explique sans référence à la
société. La technique ne peut être dite sociale que par rapport aux
buts qu’elle sert, et ces buts ne sont pas inscrits dans la technique
mais dans l’esprit des utilisateurs. La technique ressemblerait ainsi
à la science et aux mathématiques par son indépendance intrinsèque
vis-à-vis du monde social. Pourtant, à la différence de la science et
des mathématiques, la technique a des impacts sociaux immédiats
et puissants. Le destin de la société semble dépendre au moins par-
tiellement d’un facteur non social qui agit sur elle sans subir lui-
même d’influence en retour.

Le déterminisme repose sur deux postulats que j’appellerai l’un
le postulat du progrès unilinéaire, l’autre celui de la détermination
par la base.

1) Le progrès technique paraît suivre un cours unilinéaire, un
chemin préétabli, qui fait se succéder des configurations de plus en
plus avancées. Chaque étape du développement technologique
rend possible le suivant, et il n’y a pas de ramifications à partir de
la ligne principale. Les sociétés peuvent faire des progrès lents ou
rapides, mais la direction et la définition du progrès ne sont pas en
question. Bien que cette conclusion semble évidente d’un point de
vue rétrospectif sur l’histoire de n’importe quel objet technique fami-
lier, elle repose en fait sur deux présupposés inégalement plausibles :
le premier est que le progrès technique procède d’un niveau infé-
rieur à un niveau supérieur de développement, et le second que ce
développement suit une séquence unique d’étapes nécessaires. Comme
nous le verrons, le premier présupposé est indépendant du second,
et pas nécessairement déterministe.

2) Le déterminisme technologique affirme également que les ins-
titutions sociales doivent s’adapter aux « impératifs » de la base tech-
nique. Cette vision, qui trouve sans doute son origine dans une certaine
lecture de Marx, constitue depuis longtemps le sens commun des
sciences sociales. Adopter une technique contraint nécessairement
à adopter également certaines pratiques liées à son utilisation. Pas
de chemins de fer sans horaires précis. Ceux qui autrefois pou-
vaient vivre avec des notions plutôt approximatives du temps – l’heure
était alors indiquée par les cloches de l’église et par le soleil –
eurent bientôt besoin d’une montre. Ainsi la conséquence incon-
tournable des chemins de fer est une nouvelle organisation du
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temps social. De même, les usines – qui sont des institutions hié-
rarchiques – donnent le ton de la hiérarchie sociale dans la société
moderne tout entière. Il y a donc quelque chose de plausible dans
l’idée d’une congruence entre les technologies et les pratiques sociales.
Cependant l’influence n’est pas unidirectionnelle.

Ces deux thèses du déterminisme technologique font de la tech-
nique décontextualisée, auto-génératrice, le fondement unique de la
modernité. Et comme les pays avancés se trouvent au sommet de
l’évolution technologique, le reste du monde ne peut que suivre notre
exemple. Ainsi le déterminisme implique-t-il l’universalité de
notre technologie et des structures institutionnelles correspondantes,
et donc son caractère planétaire. Il peut y avoir beaucoup de formes
de la société tribale, beaucoup de féodalismes, et même beaucoup
de formes de capitalisme naissant, mais il n’y a qu’une seule moder-
nité, illustrée par notre société, en bien comme en mal. Les moder-
nisateurs attardés devraient se souvenir de Marx, qui attira l’attention
de ses compatriotes allemands en retard sur les avancées britanniques
par son De te fabula narratur – « c’est de toi qu’il s’agit » [Marx,
1906, p. 13].

La sous-détermination

Les implications du déterminisme paraissent si évidentes qu’il
est surprenant de découvrir que ni l’une ni l’autre de ses deux thèses
centrales ne résistent à un examen rigoureux. En effet, la sociolo-
gie contemporaine ébranle la vieille idée du progrès unilinéaire
tandis que les précédents historiques ne confirment pas l’idée de la
détermination par la base.

Récemment, de nouvelles études sociales des sciences ont donné
naissance à la sociologie constructiviste de la technique. Le « pro-
gramme fort » de la sociologie de la connaissance met en question
notre tendance à exempter les théories scientifiques du genre d’exa-
men sociologique auquel nous soumettons les croyances non scien-
tifiques. Le « principe de symétrie » affirme que toutes les croyances
concurrentes doivent être soumises au même type d’explication
sociale, qu’elles soient vraies ou fausses. Cette approche repose
sur la thèse de la sous-détermination – le principe dit de Duhem-
Quine en philosophie des sciences –, qui se réfère à la nécessaire
absence de raisons logiquement contraignantes de préférer une
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théorie scientifique à une autre [Bloor, 1991]. Autrement dit, la
rationalité ne constitue pas un domaine séparé et autonome de
l’activité humaine.

Appliquée à l’étude de la technique, cette approche rejette l’idée
qu’un critère purement rationnel tel que l’efficacité technique suffise
à expliquer le succès de certaines innovations et l’échec de certaines
autres. Bien sûr, certaines choses marchent et d’autres non, puisque
la conception qui mène au succès respecte les principes techniques.
Mais il y a souvent plusieurs conceptions possibles à même de réa-
liser des objectifs similaires sans qu’une quelconque raison technique
décisive de préférer l’une à l’autre s’impose de façon évidente. Dans
le domaine technique, la sous-détermination signifie que considérer
uniquement les principes techniques ne suffit pas pour déterminer la
conception d’objets réels. Qu’est-ce qui décide alors du résultat? Une
réponse banale est de dire : « l’efficacité économique ». Mais le pro-
blème est plus compliqué que cela. Avant de pouvoir mesurer l’effi-
cacité d’un processus, il faut déterminer le type ainsi que la qualité
de la production. Ainsi les choix économiques sont-ils nécessaire-
ment secondaires par rapport à la définition claire des problèmes aux-
quels fait face la technique et aux solutions qu’elle propose. Mais la
clarté, dans ce contexte, ne fait souvent que suivre et non précéder
le développement technique. Par exemple, le système d’exploitation
MS DOS été dépassé par l’interface graphique de Windows, mais
seulement après que l’informatique ait été transformée par un chan-
gement du type d’utilisateurs et du type de travaux pour lesquels les
ordinateurs étaient prévus. Un système utile pour la programmation
et la comptabilité l’était beaucoup moins pour les secrétaires et les
utilisateurs de l’informatique, qui exigeaient qu’il soit facile à utili-
ser. Ainsi les considérations économiques ne peuvent pas expliquer
la voie de développement choisie. Elles surviennent après coup.

Le constructivisme affirme, et à juste titre je crois, que le choix
entre les différentes alternatives ne dépend en fin de compte pas de
l’efficacité technique ou économique, mais de la correspondance
entre les objets et les intérêts des divers groupes sociaux qui influen-
cent le processus de conception. Ce qui caractérise un artefact, c’est
son rapport à l’environnement social et non pas une certaine propriété
intrinsèque.

Pinch et Bijker donnent comme exemple de cette approche l’évo-
lution de la bicyclette à ses débuts. À la fin du XIXe siècle, avant que
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la forme actuelle de la bicyclette ne soit fixée, sa conception allait
dans plusieurs directions. L’objet qui pour nous va de soi – « boîte
noire » évidente – est né en fait sous la forme de deux modèles très
différents : un vélo de course et un moyen de transport. Certains ache-
teurs considéraient le cyclisme comme un sport de compétition, tan-
dis que d’autres y voyaient un intérêt essentiellement utilitaire et
considéraient la bicyclette comme un moyen de se déplacer. Le modèle
qui correspondait à la première définition avait une grande roue avant,
que les cyclistes du second type rejetaient comme « dangereuse ».
Ces derniers préféraient le modèle avec deux roues basses de même
taille. La grande roue avant du vélo du sportif lui permettait d’être
plus rapide, mais elle était instable. Les roues de la même taille ren-
daient le trajet plus sûr, mais moins excitant. Ces deux modèles cor-
respondaient à des besoins différents, et en fait il s’agissait de
technologies différentes bien qu’ayant beaucoup d’éléments en com-
mun. Pinch et Bijker appellent cette ambiguïté originelle de l’objet
« bicyclette » la « flexibilité interprétative ».

Finalement, c’est la conception visant à la sécurité qui a pré-
valu et qui a bénéficié de toutes les avancées ultérieures. L’histoire
tout entière de la bicyclette jusqu’à nos jours suit cette ligne de déve-
loppement technique. Rétrospectivement, on pourrait dire que la
grande roue avant représentait le stade élémentaire et moins effi-
cace d’un développement progressif passant ensuite par la phase
de sécurité jusqu’aux formes actuelles du vélo. En fait, la bicyclette
à grande roue et la bicyclette plus sûre à deux roues semblables se
sont partagées la scène pendant des années, et elles ne représen-
taient ni l’une ni l’autre un stade dans le développement de l’autre.
La bicyclette à grande roue avant représentait une voie alternative
de développement de la bicyclette, destinée à résoudre des problèmes
différents.

L’exemple de la bicyclette est rassurant par son innocence comme
certainement la plupart des décisions techniques. Mais que se passe-
t-il si diverses solutions techniques à un problème ont des effets
différents sur la distribution du pouvoir et des richesses? Le choix
entre elles est alors politique et les implications politiques de ce
choix seront incorporées d’une façon ou d’une autre à la technolo-
gie. Bien entendu, on n’a pas attendu le constructivisme pour décou-
vrir ce rapport. LangdonWinner donne un exemple particulièrement
révélateur : les plans de Robert Moses pour la construction de l’une
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des premières autoroutes de New York indiquaient des passerelles
un peu trop basses pour laisser passer les autobus. Ainsi, on décou-
rageait les pauvres de Manhattan, qui dépendaient des transports en
commun pour se rendre aux plages de Long Island. Dans ce cas, une
simple spécification de la conception contenait un préjugé racial et
de classe. Il serait facile de mettre en évidence pareils préjugés
dans beaucoup d’autres techniques – la chaîne de montage, par
exemple, qui illustre bien l’idée capitaliste du contrôle sur la main-
d’œuvre. Renverser ces préjugés ne nous ramènerait pas à une
technique pure et neutre, mais modifierait simplement son impré-
gnation axiologique en la rendant moins visible parce que les valeurs
incorporées seraient désormais davantage en accord avec nos propres
préférences.

L’approche déterministe ne tient pas compte de ces complica-
tions et se fonde sur des coupes transversales temporelles décon-
textualisées de la vie de ses objets. Elle prétend pouvoir aller de
l’une de ces configurations momentanées de l’objet à une autre dans
des termes purement techniques. Mais dans la vie réelle, toutes
sortes d’attitudes et de désirs se cristallisent autour des objets
techniques et en influencent le développement. Les différentes façons
qu’ont les groupes sociaux d’interpréter et d’utiliser les objets ne
leur sont pas simplement extrinsèques, mais changent la nature
même des objets.

La technique ne peut pas être déterminante parce que « les dif-
férentes interprétations du contenu des artefacts par les groupes
sociaux mènent à des développements ultérieurs différents à travers
des séries de problèmes et de solutions différents » [Pinch et Bijker,
1987, p. 42]. Ce que l’objet signifie pour les groupes qui décident
de son sort détermine ce qu’il devient lorsqu’il est modifié. S’il en
est ainsi, alors le développement technique est un processus social
et il ne peut se comprendre qu’en tant que tel. Le déterminisme est
une sorte d’histoire téléologique qui donne l’impression que la fin
de l’histoire était dès le départ inévitable. Il projette dans le passé la
logique technique abstraite de l’objet fini comme étant la cause de
son évolution, brouillant notre compréhension du passé et étouffant
toute capacité d’imaginer la possibilité d’un avenir différent. Le
constructivisme peut ouvrir cet avenir, bien que ses praticiens aient
jusqu’à présent hésité à se confronter aux grands problèmes sociaux
qu’implique leur démarche.
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L’indéterminisme

Si la thèse du progrès unilinéaire s’effondre, la notion de déter-
mination par la base technologique ne tardera pas à s’effondrer éga-
lement. Cependant, elle est encore fréquemment invoquée dans les
débats politiques contemporains. Je reviendrai sur ces débats plus
loin. Pour le moment, considérons la remarquable capacité d’antici-
pation montrée par la rhétorique conservatrice lors de la lutte autour
du travail des enfants et de la durée de la journée du travail au milieu
du XIXe siècle en Angleterre. Les économistes et les propriétaires
d’usines dénonçaient la réglementation comme inflationniste; la pro-
duction industrielle ne pouvait soi-disant pas se passer d’enfants et
d’une longue journée de travail. Un membre du Parlement déclara
que la réglementation était « un faux principe d’humanité, qui finira[it]
sûrement par se retourner contre lui-même ». Les nouvelles règles
étaient si radicales, concluait-il, qu’elles constituaient « dans leur
principe un argument pour éliminer le système du travail industriel ».
Aujourd’hui, on entend de pareilles protestations de la part d’indus-
triels menacés par ce qu’ils appellent le « luddisme » écologique.

Mais que s’est-il vraiment passé quand la durée de la journée de
travail fut limitée et que les enfants furent retirés des usines? Est-
ce qu’avoir enfreint les impératifs techniques eut des conséquences
coûteuses? Pas du tout. La réglementation entraîna une intensifica-
tion du travail qui, de toute façon, était devenu incompatible avec
les conditions existantes. Les enfants cessèrent d’être des ouvriers
et furent redéfinis socialement comme des élèves et des consom-
mateurs. Par conséquent, ils s’engagèrent sur le marché du travail
avec un niveau plus élevé de compétence et de discipline qui était
ce dont l’organisation du travail et la conception technologique com-
mençaient à avoir besoin. De fait, plus personne n’a la nostalgie du
bon vieux temps où l’inflation était maintenue à un bas niveau grâce
au travail des enfants3…
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Cet exemple montre l’énorme flexibilité des systèmes techniques.
Ils n’ont pas de contraintes rigides, et peuvent au contraire s’adap-
ter à une grande variété d’exigences sociales. La réceptivité de la
technique à une redéfinition sociale explique sa faculté d’adapta-
tion. Cela signifie que la technique n’est qu’une variable sociale
comme les autres – bien qu’elle ait une importance de plus en plus
grande – et non pas l’énigme résolue de l’histoire. Le déterminisme
se définit par les principes du progrès unilinéaire et de la détermi-
nation par la base; si la position déterministe est erronée, alors la
recherche doit se laisser guider par deux principes opposés.
Premièrement, l’évolution technologique n’est pas unilinéaire mais
se ramifie dans beaucoup de directions, et elle est susceptible de pro-
gresser en suivant différentes voies. Et deuxièmement, l’évolution
sociale n’est pas déterminée par l’évolution technologique, mais
dépend de facteurs sociaux aussi bien que techniques.

La signification politique de cette position devrait maintenant être
claire. Dans une société où le déterminisme monte la garde aux fron-
tières de la démocratie, l’indéterminisme est politique. Si la technique
recèle beaucoup de potentialités inexplorées, aucun impératif tech-
nologique ne détermine la hiérarchie sociale actuelle. La technique
est plutôt la scène de luttes sociales – selon Latour, un « parlement
des choses » où les alternatives politiques se font concurrence.

LE CONSTRUCTIVISME CRITIQUE

L’étude de la technique

Le tableau que je viens de brosser nous force à modifier de façon
significative notre définition de la technique. Elle ne peut plus être
considérée comme une collection de dispositifs ni, plus générale-
ment, comme la somme des moyens rationnels. Ces définitions impli-
quent que dans son essence, la technique ne serait pas sociale.

Peut-être la fréquence de telles définitions tendancieuses
explique-t-elle pourquoi la question de la technique n’est pas géné-
ralement considérée comme relevant des lettres et des sciences
humaines; on nous assure qu’elle a essentiellement une fonction,
qui s’explique techniquement, et non une signification que l’on pour-
rait interpréter herméneutiquement. Tout au plus les méthodes
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littéraires et sociologiques pourraient-elles éclairer des aspects extrin-
sèques de la technique tels que l’emballage ou la publicité, ou les
réactions populaires aux innovations controversées et à leurs
conséquences telles que le pouvoir des nucléocrates ou les mères-
porteuses. Si on ignore la plupart des liens entre technique et société,
il n’est pas étonnant que la technique semble alors s’auto-engendrer.
L’approche déterministe tire sa force de cette attitude.

La position constructiviste a des implications très différentes
pour les études de la technique. Elle se résume dans les trois
propositions suivantes :

1) la conception technique n’est pas déterminée par un critère
général tel que l’efficacité, mais par un processus social qui sélec-
tionne entre les alternatives techniques selon une variété de critères
spécifiques à chaque cas;

2) le processus social ne concerne pas la satisfaction de besoins
humains « naturels », mais la définition culturelle de ces besoins et
donc des problèmes posés à la technique;

3) les définitions en concurrence reflètent des visions sociales
conflictuelles de la société moderne incarnées dans des choix
techniques différents.

La première proposition élargit l’étude des alliances et des conflits
sociaux aux questions techniques typiquement traitées jusque-là
comme si elles faisaient consensus. Les deux autres impliquent que
la culture et l’idéologie sont des forces considérables dans l’histoire
non seulement politique mais aussi technique.

Ces trois propositions légitiment ainsi l’application à l’étude de
la technique des méthodes employées pour étudier les institutions
sociales, les mœurs, les croyances ou l’art. Pareille approche her-
méneutique élargit la définition de la technique au point d’englober
sa signification sociale et son horizon culturel.

Fonction ou signification

Le rôle de la signification sociale est évident dans le cas de la
bicyclette. La définition même de l’objet était en jeu dans la com-
pétition des interprétations : la bicyclette serait-elle un jouet pour
sportif ou un moyen de transport? On pourrait objecter qu’il s’agit
simplement d’un désaccord sur la fonction, dénué de signification
herméneutique. Une fois fixée la fonction, l’ingénieur a le dernier
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mot sur sa mise en œuvre et l’interprète n’a plus rien à dire. C’est
le point de vue de la plupart des ingénieurs et des dirigeants ; ils sont
à l’aise avec la notion de « fonction », mais ne laissent aucune
place à la « signification ».

Dans le septième chapitre, je proposerai un modèle tout à fait
différent de l’essence de la technique, fondé non pas sur la distinc-
tion entre le social et le technique mais sur une coupe transversale
des frontières traditionnelles entre les deux. Dans cette conception,
l’essence de la technique n’est pas atteinte en faisant abstraction des
contingences fonctionnelles, elle n’est pas une structure causale inva-
riante à travers les utilisations innombrables que l’on fait des dis-
positifs dans les divers systèmes qui les incorporent. Il s’agit plutôt
d’extraire l’essence de la technique du contexte social plus général
dans lequel la fonctionnalité joue un rôle limité spécifique. Bien sûr,
les techniques ont un aspect causal, mais elles ont aussi un aspect
symbolique qui en détermine l’utilisation et l’évolution. Dans ce
contexte, je voudrais introduire les idées très différentes mais com-
plémentaires de Bruno Latour et de Jean Baudrillard dans ce que
j’appellerai une herméneutique de la technique.

Selon Latour, les normes ne sont pas seulement des intentions
humaines subjectives, mais se réalisent également à travers des
médiations faites soit d’humains soit de dispositifs. C’est un des
aspects de ce qu’il appelle « la symétrie des humains et des non-
humains » qu’il ajoute à la symétrie constructiviste des théories
justes et fausses, des dispositifs couronnés de succès et de ceux qui
ont échoué. Les dispositifs techniques incorporent des normes qui
servent à imposer des obligations. Il donne comme exemple la fer-
meture d’une porte. Une plaque sur la porte peut rappeler aux uti-
lisateurs de la fermer; ou bien il peut y avoir un mécanisme qui la
ferme automatiquement. En un sens, la fermeture automatique fait
le travail de la plaque, mais de façon plus efficace. Elle concrétise
l’obligation morale de fermer la porte à laquelle il est trop facile
pour les passants de ne pas faire attention. Cette obligation est « délé-
guée » à un dispositif au sens que Latour donne à ce terme. Selon
Latour [1992], « la moralité » dans ce cas-là peut être attribuée soit
aux personnes – par une plaque – soit à une chose : un ressort. Cet
équivalent latourien du concept hégélien de Sittlichkeit ouvre la pos-
sibilité d’étudier le monde technique non seulement comme un
ensemble de dispositifs opérationnels déterminés par des principes
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causaux, mais aussi comme l’objectivation de valeurs sociales :
comme un système culturel.

Baudrillard [1968] suggère une approche utile à l’étude des
dimensions esthétiques et psychologiques de ce « système d’ob-
jets ». Il adapte la distinction linguistique entre dénotation et conno-
tation à la différence entre la fonction des objets techniques et leurs
nombreuses associations. Par exemple, les voitures sont un mode de
transport – une fonction; mais elles signifient aussi que leur pro-
priétaire est plus ou moins respectable, riche, sexy : elle a des conno-
tations. L’ingénieur peut bien tenir ces connotations pour extrinsèques
au dispositif qu’il élabore, elles n’en font pas moins certainement
partie de sa réalité sociale.

L’approche de Baudrillard inaugure une analyse quasi littéraire4

[Ricœur, 1979]. En effet, les techniques peuvent être soumises à l’in-
terprétation tout comme le sont les œuvres d’art et les actions (Ricœur).
Cependant son modèle reste enfermé dans un paradigme fonction-
naliste dans la mesure où il considère comme allant de soi la dis-
tinction entre dénotation et connotation. En réalité, cette distinction
est un produit et non un présupposé du changement technique. La
fonction précise d’une technique nouvelle fait rarement l’unanimité.
L’ordinateur personnel en est un exemple typique : très prometteur,
il fut lancé sur le marché sans applications spécifiques. L’histoire
de la navigation maritime chinoise est un autre exemple merveilleux
d’une incertitude prolongée quant à la fonction : les Chinois construi-
sirent la flotte la plus importante et les plus grands navires que le
monde ait jamais vus, mais ils ne parvinrent pas à se mettre d’ac-
cord sur l’objectif de leurs performances maritimes. Chose extraor-
dinaire, ils démantelèrent leur flotte, et ouvrirent ainsi la voie à la
conquête européenne de l’Asie [Levathes, 1994, p. 20].

Dans le cas de techniques bien établies, la distinction entre fonc-
tion et connotation est en général bien établie elle aussi. On a ten-
dance à la projeter dans le passé et à imaginer que la fonction technique
précédait l’objet et le fit naître. Cependant, comme nous l’avons
vu, les fonctions techniques ne sont pas prédéterminées : on les
découvre au cours de leur développement et de leur utilisation. Ces
fonctions techniques finissent par se fixer au cours de l’évolution

LES LIMITES DE LA RATIONALITÉ TECHNIQUE 57

4. Deux études intéressantes – qui concernent les problèmes d’éclairage et
d’électricité – sont à signaler : Schivelbusch [1988] et Mervin [1988].

Feenberg.qxp  27/01/04 0:57  Page 57



de l’environnement technique et social. Par exemple, les fonctions
de transport de la voiture ont été institutionnalisées à travers la concep-
tion d’agglomérations à faible densité de population qui créent le
besoin du transport automobile. Tant qu’aucun verrouillage institu-
tionnel ne lie catégoriquement la nouvelle technologie à l’une de ses
fonctions possibles, les ambiguïtés de sa définition posent des pro-
blèmes techniques qui doivent se résoudre par l’interaction entre les
concepteurs, les acheteurs et les utilisateurs.

L’hégémonie technique

L’imagination technicienne s’adapte non seulement à la signifi-
cation sociale des objets techniques individuels, mais de plus, elle
incorpore des présupposés plus généraux relatifs aux valeurs sociales.
L’horizon culturel de la technique constitue ainsi une deuxième dimen-
sion herméneutique. Il est une des bases des formes modernes de l’hé-
gémonie sociale. Dans le sens que je donne à ce terme, l’hégémonie
est une domination si profondément enracinée dans la vie sociale
qu’elle semble naturelle aux dominés. On pourrait aussi la définir
comme cet aspect de la distribution du pouvoir qui est soutenu par la
force de la culture.

Le terme « horizon » se réfère aux présupposés culturels géné-
raux qui forment l’arrière-plan incontesté de tous les aspects de la vie.
Certains d’entre eux soutiennent l’hégémonie dominante. Par exemple,
dans les sociétés féodales, la « chaîne de l’être » avait établi une hié-
rarchie dans la structure du monde divin et protégeait les relations de
caste de la société contre toute contestation. Sous cet horizon, les pay-
sans se révoltaient au nom du roi, la seule source imaginable de pou-
voir. La rationalisation technocratique joue un rôle équivalent
aujourd’hui, et l’inventivité technique est la clé de son pouvoir culturel.

La technique se développe sous la contrainte de normes cultu-
relles provenant de l’économie, de l’idéologie, de la religion et de
la tradition. J’ai décrit plus haut comment les présupposés concer-
nant l’âge de la main-d’œuvre avaient influencé la conception des
techniques de production au XIXe siècle. De telles présuppositions
semblent si naturelles et si évidentes qu’elles sont souvent incons-
cientes. Quand on regarde les vieilles photos d’enfants ouvriers, on
est frappé par le fait que les machines sont adaptées à leur hauteur
[Newhall, 1964, p. 140]. Ces images nous choquent, mais elles étaient
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sans doute parfaitement acceptables jusqu’à ce que le travail des
enfants soit contesté. Les spécifications de la conception technique
incorporaient tout simplement dans la structure des machines le
fait sociologique du travail des enfants. On retrouve l’empreinte des
relations sociales dans la technologie en vigueur. La chaîne de mon-
tage offre un autre exemple révélateur. Elle incorpore la discipline
dans la technique ; elle augmente la productivité et les profits en
déqualifiant le travail et en imposant des cadences aux travailleurs,
ce qui permet d’intensifier le contrôle. Cependant, la chaîne de mon-
tage n’apparaît comme un progrès technique que dans un contexte
social spécifique. Elle ne serait pas perçue comme telle dans une
économie reposant sur des coopératives de travailleurs où c’est le
groupe de travail qui décide de la discipline du travail et non pas la
direction. Dans pareille société, les ingénieurs rechercheraient d’autres
façons d’augmenter la productivité. Là aussi la conception reflète
l’ordre social [Noble, 1984]. Ainsi, ce que Marcuse a appelé « la
rationalité technique » et Foucault le « régime de la vérité » n’est
pas simplement une conviction, une idéologie, mais est effectivement
incorporé dans les machines elles-mêmes.

Les techniques sont sélectionnées parmi beaucoup de configu-
rations possibles selon les intérêts dominants. Le processus de sélec-
tion est guidé par des codes sociaux établis par les luttes politiques
et culturelles qui définiront l’horizon de la nouvelle technique. Une
fois introduite, celle-ci offre une validation matérielle de cet hori-
zon culturel. Une rationalité apparemment fonctionnelle, neutre, est
adoptée pour soutenir une hégémonie grâce aux biais apparus au
cours de son développement technique.

Plus la société aura recours à ces techniques, plus ce soutien sera
significatif. L’efficacité légitimante de la technique dépend de l’igno-
rance de l’horizon politico-culturel sous lequel elle a été conçue.
Une théorie critique de la technique peut dévoiler cet horizon, démys-
tifier l’illusion de la nécessité technique et exposer la relativité des
choix techniques courants.

Régimes et codes techniques

Les controverses techniques se règlent en privilégiant une confi-
guration parmi beaucoup d’autres possibles. Ce processus, qu’on
appelle la clôture, fournit un modèle pour d’autres développements
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possibles dans son champ [Van den Belt et Rip, 1990, p. 140]. Le
modèle réagit sur la discipline technique dont il provient en éta-
blissant les normes qui permettent d’évaluer les problèmes et les
solutions. Dans les sciences sociales, on les décrit tantôt comme des
« cadres techniques », tantôt comme des « régimes techniques » ou
encore comme des « paradigmes » [Bijker, 1987, p. 168; Nelson et
Winter, 1982, p. 258-259; Dosi, 1982]. Rip et Kemp par exemple,
définissent un régime comme « le complexe des connaissances scien-
tifiques, des pratiques d’ingénieurs, des technologies de production,
des caractéristiques des produits, des aptitudes et des procédures,
et des institutions et des infrastructures qui constituent une tech-
nique dans son ensemble. Un régime technique est ainsi le contexte
techniquement spécifique d’une technologie qui préstructure le genre
d’activités de recherche que les ingénieurs sont enclins à entre-
prendre, une structure qui tout à la fois permet et impose certains
changements » [Rip et Kemp, 1998, p. 340].

De tels régimes incorporent beaucoup de facteurs sociaux que
les spécialistes expriment dans des termes et des pratiques purement
techniques. J’appellerai « codes techniques » les aspects de ces
régimes techniques qu’il faut interpréter comme le reflet direct de
valeurs sociales significatives. Les codes techniques définissent l’ob-
jet en termes strictement techniques conformément à la signification
sociale qu’il a acquise. En général, ces codes sont invisibles parce
que, comme la culture elle-même, ils paraissent évidents. Par exemple,
si aujourd’hui les outils et les lieux de travail sont conçus pour des
adultes, c’est parce que les enfants ont été expulsés de l’industrie il
y a bien longtemps et que cela a eu des conséquences pour la concep-
tion de ce que nous considérons maintenant comme normal. Les
régimes techniques reflètent cette décision sociale inconsciente dont
est issu ce qui est devenu si normal que seules les recherches des
sciences sociales permettent d’en découvrir l’origine.

Les codes techniques incluent des aspects importants de la défi-
nition de base de beaucoup d’objets techniques dans la mesure où
ceux-ci sont aussi acceptés comme faisant partie intégrante de la
culture et de la vie quotidienne. Le téléphone, la voiture, le réfrigé-
rateur et mille autres dispositifs ordinaires sont clairement définis
dans la culture dominante : nous savons exactement ce qu’ils sont
dans la mesure où nous sommes des membres acculturés de notre
société. Chaque nouvel exemplaire de ces techniques ordinaires doit
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se conformer à sa définition par le code pour se faire reconnaître et
accepter. Mais d’un point de vue historique, ce résultat n’est pas du
tout évident. Chaque objet a été choisi parmi une série d’alternatives
conformément à un code reflétant des valeurs sociales spécifiques.

Pour la bicyclette, cela s’est passé dans les années 1890. Un code
technique définissant la bicyclette comme moyen de transport sûr
exige qu’il y ait un siège bien fixé à l’arrière de la petite roue avant.
La bicyclette construite conformément à ce code, appelée à l’époque
la Safety, devint l’aïeule de tous les modèles ultérieurs. L’idée de la
Safety faisait penser aux femmes et aux cyclistes raisonnables, aux
courses chez l’épicier, etc., plutôt qu’à la compétition et au sport.
La Safety finit par incorporer les connotations de la course sportive
dans des conceptions plus spécialisées, et on enterra la vieille bicy-
clette à grande roue. Il est à noter que dans ce cas typique, le choix
d’une conception exemplaire reflétait le privilège accordé au code
spécifique qui le définissait, c’est-à-dire la désignation d’objets per-
çus comme « sûrs » et « dangereux ». La bicyclette à grande roue
n’aurait pu s’imposer qu’à condition de privilégier les notions de
« rapide » et de « lent ».

Parce que les techniques ont des implications sociales incalcu-
lables, l’invention technique se trouve souvent en proie à des conflits
entre idéologies concurrentes. Leur résultat – un ordre hégémonique
quelconque – est que la technique se trouve mise en conformité avec
les forces sociales dominantes, garantissant « l’isomorphisme, l’adé-
quation formelle entre les logiques techniques de l’appareil et les
logiques sociales à travers lesquelles il est diffusé » [Bidou et alii,
1988, p. 18]. L’analyse de ces congruences herméneutiques offre
une façon d’expliquer l’impact de l’environnement socio-culturel
sur les mécanismes de la clôture, un domaine encore relativement
inexploré par les études de la technique.

Perspectives kuhniennes sur le changement technique

Cette analyse mène à une question évidente : s’il en est ainsi,
pourquoi ne sommes-nous pas plus conscients des interventions du
public qui ont modelé la technique dans le passé? Pourquoi semble-
t-elle apolitique? C’est en fait le succès même de ces interventions
qui génère cette illusion. Les interventions publiques couronnées de
succès permettent d’obtenir des changements techniques qui prennent

LES LIMITES DE LA RATIONALITÉ TECHNIQUE 61

Feenberg.qxp  27/01/04 0:57  Page 61



en compte les intérêts exclus au cours des premières étapes du pro-
cessus de conception technique. Mais une fois ces intérêts incorpo-
rés dans la conception technique, on oublie que leur origine se trouve
dans la protestation publique. Les vagues se referment sur les luttes
oubliées, et les professionnels de la technique en reviennent à la
conviction réconfortante de leur autonomie – que les conditions du
travail technique quotidien semblent attester.

L’idée de la « neutralité » de la technique constitue la réaction
de défense habituelle de la part des professions et des organisations
confrontées à la protestation publique : elles essaient ainsi de pro-
téger leur autonomie. Mais en réalité, les professions techniques ne
sont jamais autonomes; en fait, en défendant leurs traditions, elles
défendent les résultats de polémiques antérieures plutôt qu’une ratio-
nalité technique supposée pure. L’intervention publique informelle
est ainsi déjà un facteur implicite de l’invention technique, quoi
qu’en pensent les experts et les dirigeants.

En général, les initiatives des profanes influent sur la rationalité
technique sans la détruire. En fait, l’intervention publique est réel-
lement susceptible d’améliorer les techniques parce qu’elle aborde
des questions que les intérêts dominants à l’époque ont laissées de
côté lors de l’élaboration technique. Si les professions techniques
paraissent autonomes, ce n’est pas parce qu’elles sont vraiment indé-
pendantes de la politique, mais plutôt parce que, la plupart du temps,
elles réussissent à traduire les revendications politiques en termes
techniquement rationnels.

Avec quelques modifications, la distinction célèbre de Kuhn
[1962] entre science révolutionnaire et science normale peut être
reformulée pour expliquer ces aspects du processus de la concep-
tion technique. L’alternance de la domination des professionnels et
de celle des profanes dans les domaines techniques correspond en
gros à la distinction entre le changement scientifique normal et le
changement scientifique révolutionnaire. Il y a cependant une dif-
férence significative entre la science et la technique. La science natu-
relle finit par être bien plus indépendante de l’opinion publique que
la technique. En conséquence, les interventions démocratiques dans
le changement scientifique sont rares, et les révolutions éclatent à
partir de tensions existant à l’intérieur des disciplines. Bien entendu,
même la science établie est sensible à la politique et à la culture,
mais leur influence se fait sentir indirectement, par des décisions
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administratives et des changements dans son enseignement. En
revanche, les gens ordinaires sont constamment impliqués dans l’ac-
tivité technique, de manière croissante à mesure que la technologie
avance. À vrai dire, ils seront souvent les objets plutôt que les
sujets des technologies qui les touchent; mais en tout cas, leur proxi-
mité leur donne une perspective unique. Même dans un système
technique avancé, les savoirs situés que cette perspective rend possibles
peuvent constituer la base d’interventions publiques.

En général, ces savoirs situés sont regardés d’un œil sceptique
par les experts, guidés par la poursuite de l’efficacité dans le cadre
des codes techniques établis. Mais en termes kuhniens, il n’y a d’ef-
ficacité que dans le contexte d’un paradigme donné : le critère de
l’efficacité ne permet pas de trancher entre les paradigmes. Dans la
mesure où les cultures techniques sont fondées sur l’efficacité,
elles constituent l’équivalent de la science normale de Kuhn, et en
tant que telles, elles ne disposent pas de catégories leur permettant
de comprendre les changements paradigmatiques qui les transfor-
meront au fil des événements. Et puisque les interventions démo-
cratiques sont souvent responsables de tels changements, elles aussi
restent opaques aux yeux de la culture technique dominante.

L’invention technique réflexive

Le rapport de la technique à la société n’est pas constitué uni-
quement par les fonctions sociales des dispositifs – une forme évi-
dente de dépendance. Cette dépendance va beaucoup plus loin et
concerne la définition même des fonctions qui doivent être remplies,
ainsi que la qualité de l’environnement associé aux dispositifs qui
les remplissent – dans leur production et leur utilisation. Mais si
c’est le cas, les techniciens eux-mêmes ne gagneraient-ils pas à faire
ressortir ces questions dans leur travail? Un processus de concep-
tion technique réflexif pourrait, dès le départ, prendre en considé-
ration les dimensions sociales d’une technique, au lieu d’attendre
d’être éclairé par l’agitation publique ou la recherche sociologique.

Il y a sans doute beaucoup de cas non répertoriés de concep-
tions techniques réflexives qui sont souvent impulsées par des consi-
dérations de rentabilité. Mon expérience dans le domaine de la
communication par ordinateur m’a permis de me rendre compte de
leur importance croissante. Les différents types d’interface reflètent
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des conceptions différentes du monde virtuel où les utilisateurs doi-
vent évoluer lors de leur interaction en ligne. Au début, les créa-
teurs d’interfaces cherchaient des solutions universelles aux problèmes
de communication en ligne; mais petit à petit, ils ont commencé à
adapter les interfaces aux besoins spécifiques de certains groupes et
de certaines tâches. Ainsi sont nés les systèmes de logiciels collec-
tifs (groupware) et « le travail coopératif assisté par ordinateur »
(CSCW). Entre 1984 et 1987, j’ai participé personnellement à l’étude
du groupware grâce à une série de subventions du département de
l’Éducation des USA, des Télécoms français et de la Digital Equipment
Corporation (DEC). Le but de la recherche était de trouver une méta-
conception à même de guider la conception de l’environnement en
ligne pour différents types de groupes sociaux.

Ses activités dans le domaine de la gestion de réseaux engagè-
rent la DEC à participer à la recherche. La compagnie reconnut qu’en
connectant des ordinateurs, elle établissait également de nouveaux
modèles d’interaction et de collaboration entre les utilisateurs, qui
devaient être aidés par des logiciels. Nous appelâmes cette étude le
projet « Facteurs sociaux ». Contrairement aux facteurs humains,
c’est-à-dire l’adaptation de la technologie aux contraintes géné-
riques, les facteurs sociaux adapteraient l’environnement social créé
par l’ordinateur aux besoins du groupe [Feenberg, 1986b, 1993].

Mais, bien entendu, la réification d’une certaine conception des
besoins en logiciels de ces groupes risque de figer des modèles de
comportement et d’autorité qui pourraient facilement être contes-
tés ou déstabilisés dans des situations de face à face moins structu-
rées. Ainsi les facteurs sociaux deviennent rapidement des facteurs
politiques. C’est la substance de l’article de Lucy Suchman [1994]
plaisamment intitulé « Les catégories font-elles de la politique? ».
Dans cet article, Suchman – qui travaillait avec des concepteurs de
logiciels à Xerox Parc – a développé une critique politique des impli-
cations autoritaires d’un type spécifique de conception technique de
logiciels de travail coopératif assisté par ordinateur.

De tels exemples donnent une idée de l’importance considérable
des nouvelles théories de la technique. Ce qui est en cause, ce n’est
pas simplement la « responsabilité de la société » dans le contrôle
de la technique ; c’est aussi la transformation réflexive des disci-
plines techniques elles-mêmes à mesure que le processus de
conception intègre la conscience de ses responsabilités sociales.
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PROGRÈS ET RATIONALITÉ

Le modèle de l’arbitrage (trade-off)

Les arguments anti-déterministes évoqués précédemment sapent
l’une des bases de la prétention des professions techniques à l’au-
tonomie. Si, dans le passé, ils ont réussi à incorporer les intérêts du
public, pourquoi rejetteraient-ils sa participation aujourd’hui ?
Cependant, même si on voulait faire une telle concession aux prin-
cipes démocratiques, il reste toujours possible d’affirmer que cette
participation entraîne des coûts excessifs. Ainsi la thèse de l’auto-
nomie peut-elle se prévaloir d’un autre argument : c’est lorsqu’il y
a le moins d’ingérence que la pure rationalité technique peut four-
nir la solution la plus efficace aux problèmes économiques. Sur cette
base, on pourrait affirmer qu’il y a un arbitrage (trade-off) inévitable
à opérer entre l’idéologie et la technologie.

Cette discussion nous ramène à des sujets déjà abordés. Ce sont
les mouvements anti-technocratiques tels que ceux de Mai-68 – qui
remettaient en cause l’orientation du progrès – qui ont nié avec le
plus de vigueur l’idée d’une pureté de la technique. De la même
manière, la discussion écologiste tourne en fin de compte autour de
la question de savoir si les objectifs écologiques sont compatibles
avec le progrès technologique. Une alternative démocratique à la
technocratie est-elle concevable? Une société techniciste peut-elle
poursuivre des objectifs écologiques sans sacrifier la prospérité?
Beaucoup répondraient à ces questions par la négative, affirmant
que la participation publique aux choix techniques risque de ralen-
tir le progrès et même de l’arrêter, et que la démocratisation et la
réforme écologique équivalent à une réaction luddiste. Je répondrai
à cette objection par une analyse des limites de la rationalité technique
dans la politique sociale.

Il faut d’abord reconnaître que la peur que la technique inspire
au public peut mener parfois à des changements coûteux, ou même
à l’abandon d’innovations controversées. Et, bien sûr, il y a le célèbre
syndrome du NIMBY (not in my back-yard : « pas de ça chez moi »)
que l’on rencontre avec les centrales nucléaires, les incinérateurs
de déchets toxiques, les laboratoires de génétique et autres signes
d’un avenir vécu comme angoissant.

LES LIMITES DE LA RATIONALITÉ TECHNIQUE 65

Feenberg.qxp  27/01/04 0:57  Page 65



J’appelle « peur rationnelle » la réponse du public aux nouveaux
risques impondérables qu’il n’est pas équipé pour évaluer. En géné-
ral, des informations supplémentaires calmeront la peur enfantine du
monstre sous le lit – un simple coup d’œil peut suffire. Mais la peur
vis-à-vis des technologies modernes telles que l’énergie atomique
résiste aux stratégies informationnelles. Au contraire, les informa-
tions supplémentaires mènent souvent à des inquiétudes plus grandes
encore. Et, pour aggraver la situation, l’espoir que l’avis des experts
pourrait soulager le public a depuis longtemps été déçu, à mesure que
l’autorité du savoir a fait place à un scepticisme généralisé. Quelquefois,
on résout le problème en imposant le retour à un niveau de risque
déjà accepté – plutôt que de viser l’accoutumance au niveau le plus
élévé que nécessiteraient les nouvelles technologies.

L’industrie nucléaire américaine a effectivement été victime d’une
telle réponse [Morone et Woodhouse, 1989]. On ne saurait suresti-
mer la signification de ce cas : l’industrie nucléaire a été l’un des
projets technologiques majeurs de l’époque moderne. L’énergie
nucléaire promettait de libérer la société industrielle de sa dépen-
dance à l’égard des énergies fossiles. Mais dans les années soixante,
l’industrie s’est arc-boutée sur des conceptions techniques peu sûres
et s’est montrée incapable de s’adapter aux normes des années
soixante-dix et quatre-vingt. Dans la confrontation directe avec l’opi-
nion publique qui a suivi, la technique a perdu la partie – au moins
aux États-Unis. Aujourd’hui, les reconversions se multiplient au
fur et à mesure que les propriétaires de vieilles usines nucléaires
retournent aux combustibles fossiles5.

Quelle est la morale de cette histoire? On pourrait en conclure
avec une ironie amère qu’il y a effectivement un contrôle démocra-
tique sur la technique parce que « l’irrationalité même qui a fini par
dominer le débat nucléaire confirme que la volonté publique est tou-
jours ce qui compte » [Florman, 1981, p. 69]. Mais il s’agit de savoir
où réside cette « irrationalité » : au sein de l’État et des services
publics – qui insistaient sur des objectifs inatteignables – ou chez
le public qui, mobilisé par des craintes infondées, demandait des
comptes? Il est évident que nous serions en bien meilleure posture
si les milliards de dollars dépensés pour la recherche sur l’énergie
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nucléaire avaient été utilisés pour d’autres projets, par exemple dans
le domaine de l’énergie solaire et du stockage de l’énergie.

Quoi qu’il en soit, cet exemple n’est pas représentatif. En géné-
ral, la peur n’arrête pas les nouvelles technologies; dans la plupart
des cas, elle change simplement l’environnement réglementaire et
l’orientation du développement. La sécurité et les émissions toxiques
des automobiles en sont un bon exemple. La réglementation a petit
à petit entraîné des changements qui étaient tout à fait dans les pos-
sibilités techniques des fabricants. Résultat, les véhicules sont plus
sûrs et moins polluants, et on n’assiste pas au désastre annoncé par
les ennemis de « l’ingérence de l’État ».

Ces questions ont une importance particulière pour le mouve-
ment écologiste. C’est sans doute et de loin le domaine le plus impor-
tant de l’intervention démocratique dans la technique. Les écologistes
veulent réduire les effets secondaires nocifs et coûteux des tech-
niques pour protéger la nature et la santé des hommes. Ce programme
peut être réalisé de différentes manières. Comme l’affirme Barry
Commoner, dans une société capitaliste, on a tendance à faire dévier
la critique des processus techniques vers les produits et les personnes,
de la prévention a priori à la réparation des dégâts a posteriori. Ces
stratégies sont généralement coûteuses et réduisent l’efficacité, avec
des conséquences politiques malencontreuses.

La reconstitution de l’environnement endommagé est une forme
de consommation collective financée par les impôts ou par des prix
plus élevés. Puisque cette approche des questions environnemen-
tales domine l’opinion publique, on y perçoit généralement des coûts
qui exigent des trade-off, et non une logique de rationalisation qui
offre des bénéfices à long terme. Mais dans une société moderne,
obsédée par le bien-être économique, pareille perception est acca-
blante. Les économistes et les hommes d’affaires aiment à nous
décrire en détail le prix que nous devrons payer en inflation et en
chômage si nous préférons le culte de la Nature à celui de Mammon.
La pauvreté attend ceux qui ne veulent pas conformer leurs espérances
sociales et politiques aux impératifs technologiques.

Ce modèle de trade-off force les écologistes à s’accrocher à des
solutions illusoires. L’écologiste P. Ehrlich avait le pieux espoir que,
face aux problèmes croissants de la société industrielle, le peuple
abandonnerait les valeurs matérielles pour des valeurs spirituelles.
Heilbroner s’attendait à ce que des dictateurs éclairés se résignent
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à s’attaquer à la réforme technologique même si la population se
dérobait à son devoir en raison de sa cupidité. Il est difficile de dire
laquelle de ces solutions est la plus improbable; mais toutes les deux
sont incompatibles avec les valeurs démocratiques fondamentales.

Le modèle du trade-off nous confronte à des dilemmes – une
technologie compatible avec l’environnement ou la prospérité, le
contrôle des travailleurs ou la productivité, etc. – alors que nous
avons besoin de synthèses. À moins que les problèmes de l’indus-
trialisme moderne puissent être résolus de manière à augmenter le
bien-être public tout en obtenant le soutien du public, il y a peu de
raisons d’espérer.

Mais comment réconcilier la réforme de la technique avec la pros-
périté si on impose de nouvelles limites à l’économie? Le cas du tra-
vail des enfants montre comment des dilemmes apparents surgissent
aux confins du changement culturel, et plus particulièrement là où
des régimes techniques majeurs se trouvent en transition. Dans de
telles situations, les groupes sociaux exclus du réseau originel de la
conception technique formulent politiquement ceux de leurs intérêts
qui n’étaient pas représentés. Les nouvelles valeurs dont les exclus
(outsiders) pensent que la reconnaissance augmenterait leur bien-
être passent pour de la pure idéologie aux yeux des « inclus » (insi-
ders) qui sont suffisamment représentés par les conceptions existantes.

Il s’agit d’une différence de perspective, pas d’une différence
de nature. Pourtant, l’illusion d’un conflit essentiel se renouvelle
chaque fois que des changements sociaux affectent la technique. À
première vue, satisfaire les revendications de nouveaux groupes ne
peut à l’évidence qu’entraîner de nouveaux coûts; et si c’est fait mal-
adroitement, cela réduira certainement l’efficacité jusqu’à ce que
l’on trouve de meilleures conceptions techniques. Mais on découvre
toujours des conceptions meilleures, et les barrières apparentes à la
croissance disparaissent devant le changement technologique.

Cette situation indique la différence essentielle entre l’échange
économique et la technique. L’échange est avant tout une histoire
d’arbitrage et de donnant/donnant : plus de A signifie moins de B.
Mais le but du progrès technique est justement d’éviter de tels
dilemmes en concevant ce que le philosophe français de la technique
Gilbert Simondon a appelé des conceptions « concrètes » qui opti-
misent plusieurs variables en même temps. Un seul mécanisme conçu
intelligemment correspond alors à de nombreuses exigences sociales
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différentes, chaque structure ayant beaucoup de fonctions. Ainsi que
je l’expliquerai dans le chapitre suivant, la conception des techniques
n’est pas un jeu économique à somme nulle, mais un processus
culturel ambivalent qui sert une multiplicité de valeurs et de groupes
sociaux sans nécessairement sacrifier l’efficacité.

La réglementation de la technique

Que ces conflits autour du contrôle social exercé sur les risques
ne soient pas nouveaux est évident dans le cas intéressant des
explosions de chaudières [Burke, 1972]. La chaudière du bateau à
vapeur fut la première technologie que le gouvernement des USA
soumit à une réglementation de sécurité. Plus de 5 000 personnes
furent tuées ou blessées dans des centaines d’explosions de bateaux
à vapeur entre 1816, année où furent formulées les premières pro-
positions d’une réglementation, et 1852, l’année où elle fut enfin
mise en place. Est-ce là un grand nombre d’accidents ou un petit
nombre? De toute évidence, les passagers, de plus en plus nombreux,
n’étaient pas effrayés au point de cesser de voyager par navigation
fluviale. Bien entendu, les propriétaires de bateaux interprétaient
cela comme un vote de confiance et protestaient contre le coût excessif
des conceptions moins dangereuses. Pourtant, des hommes politiques
remportèrent aussi des élections en réclamant la sécurité.

Le taux d’accident chuta nettement dès que les améliorations
techniques furent imposées. On n’aurait pas vraiment eu besoin de
lois si ces améliorations avaient été jugées nécessaires sur la base
de considérations techniques. Mais, en fait, la conception de la chau-
dière dépendait d’un jugement social sur la sécurité. Ce jugement
aurait pu se fonder sur des considérations de rentabilité – comme
les armateurs le souhaitaient – ou sur des considérations politiques –
avec des résultats différents. Mais dans les deux cas, on aboutit à
une chaudière appropriée. Ce qui fait une chaudière a ainsi été défini
par un long processus de luttes politiques débouchant finalement sur
des codes uniformes établis par la société américaine des ingénieurs-
mécaniciens.

Cet exemple montre comment le code technique s’adapte au
changement de l’horizon culturel de la société. Des paramètres tech-
niques tout à fait terre à terre tels que le choix et le traitement des
matériaux sont socialement stipulés par le code. L’illusion de la
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nécessité technique résulte du fait que le code est ainsi littéralement
« fondu dans l’acier » (au moins dans le cas de la chaudière…).

Les philosophies sociales conservatrices qui s’opposent à la régle-
mentation s’appuient sur cette illusion. Elles oublient que le pro-
cessus de conception technique incorpore dès le départ des normes
de sécurité et de compatibilité écologique; de même, toutes les tech-
nologies nécessitent un degré minimum d’initiative et de compé-
tence de la part de l’utilisateur ou du travailleur. Pour qu’un objet
technique adéquat soit reconnu comme tel, il doit absolument cor-
respondre à ces normes. La conformité n’est pas un surplus idéolo-
gique; elle fait partie du coût intrinsèque de la production. Élever
le niveau des normes signifie changer la définition de l’objet – et
non pas payer pour une valeur ou un bien alternatifs comme l’imagine
le modèle du trade-off.

Le fétichisme de l’efficacité

Mais que dire du ratio coûts/avantages tant discuté à propos des
changements de conception technique tels que ceux imposés par
exemple, par les législations de protection de l’environnement? Ces
calculs peuvent s’appliquer dans certaines situations de transition
avant que les avancées techniques répondant à de nouvelles exigences
ne changent fondamentalement les termes du problème. Mais il est
important de ne pas surestimer leur valeur scientifique, simplement
parce qu’ils s’expriment de manière quantitative. Trop souvent, les
résultats dépendent des évaluations très approximatives des écono-
mistes sur la valeur monétaire de choses telles qu’un jour de pêche à
la truite ou une crise d’asthme6. Si elles sont faites sans préjugés, ces
évaluations peuvent faciliter le choix entre des lignes directrices concur-
rentes; mais on ne peut pas passer de ces applications pragmatiques
à une théorie universelle du coût de la réglementation.
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6. En fait, il y a des moyens assez sophistiqués pour évaluer la valeur d’une
journée de pêche à la ligne… Mais comment faire pour le « coût » d’une crise
d’asthme? Je me rappelle avoir lu à mes enfants asthmatiques le résumé de l’argument
d’un économiste contre la modification de la législation sur la pollution de l’air paru
dans un journal. Mes enfants étaient très indignés quand ils apprirent que l’économiste
avait évalué le coût d’une crise d’asthme à 25 dollars en moyenne. Mais est-ce que
cela arrangerait les choses si on multipliait le chiffre par deux, cinq ou dix? Les
défauts inhérents à cette méthode d’évaluation de la réglementation l’emportent de
loin sur ses avantages quand il s’agit de problèmes de santé.
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Ce fétichisme de l’efficacité ne tient pas compte de notre com-
préhension ordinaire du concept qui intéresse essentiellement la
philosophie sociale. Dans l’usage courant du terme, l’efficacité
concerne les valeurs auxquelles se réfèrent normalement les acteurs
économiques. Le plombier peut bien comparer l’efficacité d’un tuyau
en plastique à celle d’un tuyau de cuivre; il peut même peser le pour
et le contre des fosses septiques et du tout-à-l’égout. Mais on ne s’at-
tend pas à ce qu’il calcule la valeur des excréments humains en tant
que fertilisants. Ces aspects non problématiques de la technique sont
tout simplement dénués de pertinence et peuvent être ignorés.

En théorie, il est possible de décomposer n’importe quel objet
technique et d’en évaluer chaque élément en termes de coûts
induits et d’objectifs qu’il remplit – qu’il s’agisse de la sécurité, de
la vitesse, de la fiabilité, etc. ; mais en pratique, personne ne veut
ouvrir « la boîte noire » pour voir ce qu’il y a dedans. Par exemple,
une fois établi le code de la chaudière, des choses telles que l’épais-
seur d’un mur ou la conception d’une soupape de sécurité appa-
raissent comme essentielles à l’objet. On n’isole pas le coût de ces
caractéristiques comme « prix » spécifique à payer pour la sécurité
en faisant une comparaison défavorable avec une conception plus
« efficace » mais moins sûre. Ne pas respecter le code afin de faire
baisser le coût est un crime et pas un trade-off.

Un concept technique n’est controversé que lorsqu’il n’est pas
encore fixé. On oublie rapidement les conflits autour de la technique
quand ils ont été résolus. Leur dénouement – un ensemble inextri-
cable de normes techniques et de normes juridiques que l’on consi-
dère comme allant de soi – se traduit par un code stable qui forme
l’arrière-plan dans lequel les acteurs économiques manipulent les
éléments instables de l’environnement à des fins d’efficacité.
Normalement, le code lui-même ne varie pas en fonction des cal-
culs économiques du monde réel; et à mesure qu’il alimente de nou-
veaux progrès, un retour en arrière technologique paraît de plus en
plus impossible.

En prévision de la stabilisation d’un nouveau code, il est facile
de ne pas tenir compte des arguments du moment qui seront bientôt
réduits au silence par l’apparition d’un nouvel horizon de calculs d’ef-
ficacité. C’est ce qui s’est produit dans le cas de la conception de la
chaudière ou du travail des enfants; on peut supposer que les débats
actuels sur l’environnement auront une histoire semblable et que nous
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nous moquerons un jour de ceux qui s’opposent à la purification de
l’air et de l’eau au motif qu’elle serait un « principe d’humanité
fallacieux », enfreignant les impératifs technologiques.

Mais il y a là une question plus importante. Les valeurs non
économiques rencontrent l’économie à travers le code technique,
comme le montrent clairement les exemples que nous avons cités.
Les normes juridiques qui règlent l’activité économique des tra-
vailleurs ont un impact significatif sur chacun des aspects de leur
vie. Dans le cas du travail des enfants, la réglementation a élargi
l’accès à l’enseignement, ce qui a eu des conséquences bien au-
delà de l’économie. Dans le cas de la navigation fluviale, le choix
de niveaux élevés de sécurité ne représentait pas l’échange d’un bien
contre un autre, mais une décision non économique concernant la
valeur de la vie humaine et la responsabilité de l’État.

Ainsi, la technique n’est pas simplement l’adéquation d’un moyen
à une fin ; les normes de la conception technique définissent des
domaines majeurs de l’environnement social tels que les espaces
urbains et les constructions, les lieux de travail, les activités et les
espérances médicales, les modes de vie, et ainsi de suite. L’importance
économique du changement technique est souvent insignifiante en
comparaison des implications humaines plus vastes qui définissent
un mode de vie. Dans de pareils cas, la réglementation détermine le
cadre culturel de l’économie ; ce n’est pas une intervention dans
l’économie.

Le concept de potentialité

Les faux dilemmes de la politique technique résultent d’une par-
ticularité propre au changement dans la sphère technique. Les res-
sources techniques peuvent se présenter sous beaucoup de formes
différentes. Toute configuration donnée réalise une certaine fraction
du bien-être potentiellement disponible au niveau technique réalisé.
Le potentiel technique latent devient la mesure du système exis-
tant. Là où le contraste entre ce qui est et ce qui pourrait être
devient une question politique, les ressources techniques sont recon-
figurées en réponse à la pression publique.

Rétrospectivement, la nouvelle configuration peut sembler évi-
dente; mais quand on se tourne vers l’avenir, il est souvent très dif-
ficile d’imaginer des solutions techniques radicales aux problèmes
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contemporains. Pire encore : sans idée claire de ce que pourrait être
la solution, il est même difficile de formuler clairement l’aspect tech-
nique des problèmes. Ainsi ce n’est souvent qu’après l’introduction
d’innovations qu’on voit à quelles exigences elles correspondent.

S’il est difficile d’anticiper les techniques futures, il est en revanche
trop facile d’inventer des utopies qui ne peuvent pas se réaliser dans
les conditions actuelles. Souvent, de telles visions idéologiques géné-
rales inspirent des changements sociaux décisifs. Dans ces cas-là, le
succès à long terme de la nouvelle vision dépend de sa capacité à
améliorer la vie sur une longue période. D’autre part, le succès dépend
des changements techniques nécessaires à sa réalisation. Une fois le
succès obtenu, il est possible de regarder en arrière et de dire que l’an-
cien mode de vie entravait le progrès. En anticipant, la théorie peut
se situer en imagination aux frontières de la nouvelle configuration
civilisationnelle qui apportera un contenu concret à ses spécula-
tions, jugeant cette société du point de vue d’une autre société à venir
possible. Cependant, tant que la réalisation de ces espoirs continue
à dépendre de progrès techniques non encore imaginés, ils ne peu-
vent que prendre une forme morale ou idéologique. En fin de compte,
leur formulation concrète dépend des avancées qui les rendront pos-
sibles un jour en établissant cette sorte d’ordre irréversible que nous
appelons le progrès. À mesure que de nouveaux progrès sont effec-
tués sur la base des choix contraints qui ont façonné la technique dans
le passé, les lignes d’un autre développement possible se manifestent
de plus en plus clairement. Des valeurs affirmées autrefois dans la
lutte pour l’avenir deviennent des faits hérités du passé qui forment
les prémisses techniques et institutionnelles de nouveaux progrès.

Dans la science économique, l’incapacité à actualiser le poten-
tiel d’une ressource s’appelle la « sous-optimisation ». Lorsque des
sous-optimisations s’enracinent dans le code technique, il ne s’agit
pas d’un échec spécifique ou local, mais d’un gaspillage généralisé
du système technique tout entier. En termes économiques, les poten-
tialités civilisationnelles latentes apparaissent comme un sous-emploi
systématique de ressources majeures, dû aux restrictions imposées
par la culture économique dominante au développement technique
et humain. Il faudrait une nouvelle culture pour modifier les modes
d’investissement et de consommation et pour ouvrir l’imagination
aux progrès techniques qui transforment l’horizon de l’action
économique.
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De telles avancées civilisationnelles transforment les revendica-
tions morales spéculatives en faits ordinaires de la vie. L’exemple
du travail des enfants illustre clairement ces propos. Des réformes
fondées sur des revendications morales ont mené à des changements
sociaux si profonds que ces revendications sont devenues par la suite
des évidences de la vie quotidienne. À l’époque, les hommes d’af-
faires s’inquiétaient du coût économique des réformes; mais aujour-
d’hui, ces coûts semblent insignifiants, ou même sans importance,
au regard de l’énorme gain humain résultant des pratiques modernes
d’éducation et d’enseignement. Certes, c’est « le temps qui passe »
qui compte dans ce cas-là. Le point de vue des contemporains n’est
pas arbitraire, mais il est sujet à une réinterprétation radicale dans
un contexte historique plus large. Un phénomène semblable semble
se produire aujourd’hui avec les mouvements pour la protection de
l’environnement ou pour l’égalité des femmes et des minorités raciales.

Là où la lutte pour de nouveaux idéaux réussit à restructurer la
société autour d’une nouvelle culture, elle ne sera pas perçue comme
un marchandage entre la richesse et la moralité, mais comme la
réalisation des potentialités économiques associées à ses revendi-
cations morales. Le dilemme de la vertu et de la prospérité n’est
pas un absolu; il peut faire l’objet de médiations au fil du dévelop-
pement technique. C’était la position de Commoner. Il a résisté à
l’idée que la protection de l’environnement serait incompatible avec
la prospérité, et il a essayé de redéfinir la richesse sociale en termes
plus généraux. Cette redéfinition a été plus ou moins acceptée. Et à
mesure qu’elle pénétrera la structure de la technique elle-même,
grâce aux améliorations qui adapteront les systèmes techniques à
l’environnement naturel, il deviendra « évident » que c’est en fait
le mouvement écologiste qui incarne le progrès.

Parce que la culture économique n’est pas fixée une fois pour
toutes et que les objectifs sociaux d’une population peuvent être satis-
faits par toute une variété de moyens techniques, il est possible
d’associer les idéaux et les intérêts dans un même processus pro-
gressif d’évolution technique. Dans ce processus, des potentialités
qui apparaissent d’abord sous une forme morale ou idéologique se
réalisent ensuite par la prise de conscience effective des intérêts
personnels. C’est cette association qui rend possible une politique
démocratique radicale de la technique.
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LE RETOUR DE LA POLITIQUE

Au-delà de la technocratie

Dans le chapitre précédent, j’ai montré que ni les impératifs
technologiques déterministes ni même le modèle moins extrême du
trade-off n’apportent de justification à l’idéologie technocratique.
Pourtant, il est indéniable que les sociétés avancées connaissent bien
l’énorme concentration du pouvoir dans les organisations technici-
sées (technically mediated organizations) qu’avait prévue Weber.
C’est la raison pour laquelle la vision technocratique n’est pas
compromise par les problèmes théoriques qu’elle soulève. Le rôle
de l’expertise technique dans l’administration des sociétés modernes
représente en effet quelque chose d’unique et de singulier qui va au-
delà de la bureaucratie traditionnelle, quelque chose qui est pro-
fondément lié à la propagation inexorable de ce que James Beniger
[1986] appelle la « révolution du contrôle ».

En dépit de résistances sporadiques, la conception même des ins-
titutions techniques rend les hommes et les femmes modernes inaptes
à participer à une action politique significative. La division du tra-
vail devient le modèle de la division de la société en dirigeants et
dirigés. Comme à l’usine, à l’hôpital ou à l’école, les centres urbains,
les médias et même les syndicats sont reconstruits à partir du para-
digme de l’administration technique. L’expertise légitime le pou-
voir dans la société tout entière, et la « citoyenneté » consiste à
reconnaître le bien-fondé de ses revendications et à accomplir son
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devoir en se cantonnant à des rôles subalternes qui n’impliquent
pas de réfléchir. La sphère publique s’atrophie et c’est littéralement
le règne du silence qui s’impose à mesure que, dans la société tout
entière, la communication à sens unique prend la place du dialogue
et de la discussion.

La faiblesse des interventions démocratiques sur la technique
qui en résulte est significative. Le problème fondamental de la démo-
cratie est aujourd’hui tout simplement la survie de la capacité d’ac-
tion humaine (agency) dans un univers de plus en plus technocratique.
C’est le problème central que l’école de Francfort a thématisé à tra-
vers le concept de « monde totalement administré » d’Adorno, celui
d’unidimensionnalité de Marcuse ou de « technicisation du monde
vécu » de Habermas. Pour la droite, qui réduit l’action humaine au
marché et à un stade embryonnaire, il est facile de proposer une
réponse à ce problème. C’est plus difficile pour la gauche. La poli-
tique de l’identité sexuelle et raciale rend à l’individu une possibi-
lité d’action, mais à un niveau qui laisse les structures technocratiques
de base intactes. Sans nier l’importance de ces questions-là, je vou-
drais contribuer au développement d’une réflexion sur le renouvel-
lement possible de l’action dans la sphère technique. Ce chapitre
s’attachera à expliquer la nature des rationalisations démocratiques
qui sapent la technocratie de l’intérieur.

La légitimation technocratique

Comment l’efficacité d’un ordre technocratique se traduit-elle
en légitimité? En d’autres termes, comment l’idéologie technocra-
tique parvient-elle à réduire au silence toute opposition au traite-
ment et au contrôle techniques des êtres humains? Bien sûr, il existe
toute une littérature sur la manipulation par les médias, mais nous
devons creuser plus profondément pour trouver les sources de la cré-
dibilité de l’image que nous donnent les médias d’une autorité
technocratique bienveillante et rationnelle. Il doit y avoir quelque
chose dans le monde vécu qui explique l’efficience de l’idéologie
technocratique.

La théorie de la délégation de Latour suggère une approche.
Rappelons que, selon Latour, des normes « sont déléguées » à des
dispositifs qui, par leur structure et leur fonctionnement mêmes,
imposent des engagements moraux. L’exemple que donne Latour
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du groom automatique peut sembler insignifiant. Il est certainement
plus facile de décrire l’impératif de « fermer la porte » comme « une
convention » plutôt que comme « un principe moral ». Mais quand
les dispositifs déterminent des rôles sociaux, on ne peut pas faire
abstraction de leur normativité aussi facilement. Latour écrit :

« J’appellerai “prescription” le comportement réimposé aux humains
par des délégués non humains. La prescription est la dimension morale
et éthique des mécanismes. Malgré les larmes incessantes des mora-
listes, aucun humain n’est aussi implacablement moral qu’une machine
[…] Nous avons pu déléguer aux non-humains non seulement la force
telle que nous l’avons connue pendant des siècles mais aussi des valeurs,
des responsabilités, et l’éthique. C’est à cause de cette moralité que
nous, les humains, nous nous comportons de façon si morale, aussi
faibles et mauvais que nous croyions être » [Latour, 1992, p. 232].

Étant donné que les traditions, les lois et les accords verbaux sont
par eux-mêmes insuffisants pour unifier une société complexe, la
cohésion sociale dépend des prescriptions techniques. Ainsi le lien
social est-il médiatisé par les objets techniques tout autant que par
la communication humaine, et cette médiation soutient une forme
sui generis de normativité.

Les prescriptions contenues dans les dispositifs définissent une
certaine division du travail. La distinction entre travail manuel et
intellectuel, entre la conception et l’exécution, entre l’ordre donné
et l’obéissance, entre l’agent et le client, est déjà préfigurée dans la
conception technique. Dans la plupart des organisations, la défini-
tion des rôles fait l’objet d’un consensus généralisé et les normes
de travail sont associées à cette définition. Les choix techniques qui
établissent les rôles sont simultanément des choix normatifs qui
s’imposent à quiconque choisit d’appartenir à l’organisation. Pour
découvrir ce que représente « du bon travail », il suffit de connaître
les impératifs techniques de la chaîne de montage : elle n’impose
pas seulement des cadences décrétées par la direction, elle définit
aussi le fait de les suivre comme « du bon travail ». On peut géné-
raliser cet exemple et pas seulement à d’autres types de techniques
de production. Dans la médecine, l’enseignement ou l’administra-
tion, les dispositifs techniques imposent des normes auxquelles l’in-
dividu est tacitement soumis du fait même qu’il appartient à
l’organisation. La technocratie consiste dans l’utilisation de délé-
gations techniques pour conserver et légitimer un système de contrôle
hiérarchique en expansion.
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La technocratie n’a pas besoin d’imposer une idéologie appuyée
sur des valeurs spécifiques qu’on pourrait critiquer à partir de faits
concrets. Elle repose plutôt sur le consensus qui émerge spontané-
ment des rôles et des tâches techniques propres aux organisations
modernes. On règle les conflits régulièrement en se référant à ce
consensus. En attendant, le cadre technique sous-jacent est à l’abri
de toute contestation. La technocratie réussit ainsi à masquer ses
préjugés axiologiques derrière la façade d’une pure rationalité
technique.

Une fois établi un système d’administration centralisé, on ima-
gine mal un autre fonctionnement, et les responsables sont obligés
de le perpétuer comme condition même de leur propre efficacité.
Ainsi les acteurs qui se trouvent aux commandes d’organisations
technicisées, qu’elles soient privées ou publiques, capitalistes ou
communistes, subordonnent leurs choix techniques à l’objectif trans-
cendant implicite qui est de reproduire leur autonomie opération-
nelle. Les organisations à grande échelle ayant fini par dominer une
grande partie du processus social, la spécialisation fonctionnelle
propre aux institutions hiérarchiques telles que les usines, les
lieux de travail ou les prisons se généralise dans la vie quoti-
dienne. C’est ce qui explique finalement pourquoi, en dépit de
l’atténuation des inégalités culturelles et éducatives, l’évolution
sociale suit une pente autoritaire. Il est possible de reformuler en
ces termes la théorie de la rationalisation et ses descendants divers –
critique des Lumières, du pouvoir/savoir, de la technocratie – sans
implications déterministes.

Le nouveau souffle de l’action

Les mouvements étudiants et la contre-culture des années soixante
revendiquaient l’autogestion et la démocratie participative comme
antidotes à ce qu’ils considéraient comme la technocratie triom-
phante. On pensait que la société moderne ne souffrait pas tant de
l’exploitation économique que de la domination technique. Ce
contexte explique la popularité de l’Homme unidimensionnel de
Marcuse et autres critiques sociales pessimistes. Mais ces descrip-
tions sombres de la vie moderne offraient peu ou pas de possibili-
tés de changement. Et, chose étonnante, l’écart conceptuel entre la
critique anti-utopique de gauche et la célébration positiviste de la
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technocratie était très mince. La critique s’annulait pratiquement
d’elle-même.

Dans la pratique, les critiques anti-technocratiques encouragè-
rent une telle opposition au système fermé qu’elles mettaient en
scène que, trente ans après, leur caractère excessif apparaît évident.
Bien que la tendance technocratique des sociétés modernes ne soit
pas illusoire, elle est loin de s’être aussi généralisée que ses adver-
saires ne le craignaient. L’action politique est encore possible, et de
temps en temps elle a pu être efficace en dépit des obstacles.

Ces questions tenaient une place importante dans les discussions
politiques des années soixante, quand pour la première fois la gauche
mit en question le progrès technique. À cette époque, la résistance
prit la forme de mouvements de grande ampleur tels que ceux de
Mai-68, le mouvement pacifiste ou les émeutes dans les villes amé-
ricaines. La technique apparut alors comme un ennemi comparable
à l’État, si bien qu’on prit parfois la révolution politique comme
modèle de la lutte anti-technocratique. Des actions telles que l’en-
terrement d’une voiture pour fêter le jour de la Terre ou la destruc-
tion de l’ordinateur central d’une université canadienne poussèrent
cette position à l’extrême. Quand la révolution eut échoué, certains
des rebelles retournèrent à la terre pour échapper à l’étreinte méca-
nique du « système ».

Les temps ont changé. Il y a une certaine continuité dans les
thèmes des mouvements politiques contemporains – qui se focali-
sent toujours sur les questions de race, de genre, et d’environne-
ment –, mais le militantisme a aujourd’hui des ambitions bien plus
modestes. Nous avons fini par identifier la politique à des interven-
tions moins massives dans la vie sociale que l’on qualifie parfois de
« micropolitiques » – une politique circonscrite à des situations
précises et basée sur des connaissances et des actions locales. La
micropolitique n’a aucune stratégie générale et ne jette aucun défi
global à la société. Elle rassemble beaucoup d’activités diverses mais
convergentes qui, à ce titre, ont un impact subversif à long terme.
Cette approche convient particulièrement à la sphère technique où
il est difficile de concevoir des stratégies de changement globales.

Il est évident que les sociétés communistes ont échoué dans ce
projet. Le communisme soviétique s’est montré incapable de pas-
ser de sa stratégie de modernisation initiale à une transition vers le
socialisme. La révolution culturelle de Mao est maintenant considérée
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partout comme un désastre technique. Les critiques radicaux de
l’Ouest n’ont pas réussi davantage à formuler une réponse globale.
Le refus radical de Marcuse est une posture morale tragique, pas une
position politique efficace! Le rejet absolu de l’action par Heidegger
ne constitue pas une alternative réelle au contrôle instrumental, il en
est simplement la négation abstraite. Il y a longtemps que les évé-
nements politiques ont dépassé ces positions négatives. Nous avons
en effet appris que, même si les approches totalisantes n’ont pas de
sens, les tensions dans le système industriel peuvent être saisies loca-
lement, de « l’intérieur », par les individus immédiatement pris dans
des activités technicisées et capables d’actualiser les potentialités
écartées par la rationalité technique existante.

C’est ce que j’appelle la « rationalisation démocratique ». Elle
prend comme point de départ les conséquences de la technique
elle-même, les différentes manières dont elle mobilise la population
autour de médiations techniques. Dans la nouvelle politique de la
technique, les groupes sociaux ainsi constitués opèrent un retour
réflexif sur la structure qui les définit et les organise comme des
« nous » : « nous », en tant que patients, utilisateurs de systèmes
informatiques domestiques, participants d’une division du travail,
voisins d’une usine polluante, nous en sommes les acteurs. C’est
cette sorte d’action humaine qui porte la promesse d’une démocra-
tisation de la technique. La politique de la technique préfigure un
monde dans lequel la technique, conçue comme un genre de « légis-
lation » sociale qui affecte chaque aspect de notre vie, émergera de
ces nouveaux types de consultation publique.

UNE THÉORIE NON INSTRUMENTALE DE L’ACTION HUMAINE

Études culturelles et théorie critique

Mon but est de rendre compte de l’action collective dans la sphère
technique d’une manière qui permette d’expliquer les luttes démo-
cratiques concrètes qui se déroulent aujourd’hui autour de la tech-
nique. En procédant par induction, avec ces luttes comme pierre de
touche, j’espère éviter plusieurs des problèmes qui hantent les dis-
cussions sur la technique et la politique. Bien trop souvent, ces der-
nières ont comme présupposé implicite que la démocratisation
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technique est un problème administratif qui doit se régler à l’inté-
rieur du cadre établi de notre société. On prend pour modèle de démo-
cratie les dispositifs existants du vote et de la réglementation, et le
but est d’inscrire les décisions techniques dans ce cadre. Et en effet,
il y a de plus en plus de cas dans lesquels le vote et la réglementa-
tion jouent un rôle important. Mais une fois généralisés comme
garantie quasi constitutionnelle de la démocratisation technique, la
nature impraticable de ces projets de réforme saute aux yeux : « Nous
le peuple », nous ne formons tout simplement pas, sur les questions
techniques, un ensemble suffisamment unifié pour rendre plausible
un traitement constitutionnel de ces questions.

En outre, il y a des raisons de principe de penser que la démo-
cratisation technique ne peut pas procéder d’un tel moyen formel.
L’État et ses administrations sont le produit de siècles de centrali-
sation du pouvoir dans des structures bureaucratiques qui se confor-
ment à un code technique spécifique. Dans la mesure où ce code est
en soi autoritaire, il faut le changer par le bas et non par le haut, et
cela nécessite la participation active des citoyens. Nous avons des
exemples de ce type de changement et nous avons besoin de com-
prendre ce qui se passe dans ces cas-là. À cet effet, les questions
ultimes de la souveraineté démocratique sont moins intéressantes
que celles qui portent sur la nature des sujets démocratiques concrets
qui émergent au sein des réseaux techniques et s’opposent aux formes
technocratiques de contrôle. Je montrerai ici comment des études
récentes sur la technique peuvent être reprises et modifiées de manière
à identifier le rôle de la micropolitique de la technique dans le
changement technique démocratique.

Les études culturelles (cultural studies) constituent une des
sources possibles de l’approche démocratique de la technique. Dans
leurs premiers travaux sur la culture de masse, elles ont commencé
par contester l’importance accordée au pouvoir unilatéral des médias.
Sous l’influence de Raymond Williams, de Gramsci et du post-
structuralisme français, l’école de Birmingham affirmait que les
consommateurs de la culture de masse ne sont pas les objets passifs
d’une manipulation, mais qu’ils interprètent et s’approprient les mes-
sages qu’on leur adresse, et en transforment du même coup la
signification. Cette école présentait la structure du pouvoir dans les
sociétés avancées comme « une hégémonie » contestable plutôt
que comme ce « monde totalement administré » auquel la théorie
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critique ne semblait pouvoir offrir aucun échappatoire1. J’ai intro-
duit la notion d’hégémonie technique dans un but semblable, afin
de pouvoir inclure les usagers ordinaires comme acteurs potentiels
de la transformation du système.

Les études culturelles ont joué un rôle important en attirant l’at-
tention d’un public universitaire considérable sur de telles idées,
mais ce n’était vraiment pas la première description interactive de
l’action populaire dans une société technologiquement avancée. Les
théoriciens américains influencés par l’école de Francfort dans les
années soixante avaient vite réagi aux excès de la thèse de l’unidi-
mensionnalité. Alors que Marcuse affirmait que les appels à dépas-
ser le système ne pourraient venir que « du dehors » (de l’art, de la
critique philosophique, des instincts, du tiers monde…), des théo-
riciens militants cherchèrent à rendre compte de la résistance comme
réflexe immanent au système. En termes marcusiens, il semblait
incompréhensible que des mouvements de protestation aussi vastes
aient surgi dans des sociétés au bord de l’intégration totale. C’est
pour répondre à ce défi que Stanley Aronowitz publia en 1973 les
Fausses Promesses, une des nombreuses tentatives faites à l’époque
pour réinscrire l’action dans la théorie critique. De ce point de vue,
notre projet entretient des rapports significatifs avec celui de l’école
de Francfort.

L’approche des études culturelles fut appliquée à la technique
par Roger Silverstone [1992, 1996]. Silverstone et ses collabora-
teurs ont développé une théorie de la réception de la technique dans
les familles. De même que les téléspectateurs imposent leur propre
interprétation aux programmes qu’ils regardent, de même les usa-
gers peuvent donner une autre signification aux dispositifs qu’ils
utilisent – ou même les modifier – conformément à leurs propres
codes et valeurs. Ce processus, appelé « la domestication », produit
un objet technique adapté à l’environnement domestique.

Les phénomènes que Silverstone identifie existent bel et bien.
Cependant, le modèle de la domestication apparaît un peu trop simple
pour servir à la description générale de l’appropriation par les uti-
lisateurs. Silverstone souligne les implications « conservatrices » de
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la domestication et la compare à un processus « d’apprivoisement »
de dispositifs sauvages à mesure qu’ils sont adaptés à la maison
[1996, p. 60]. Mais que dire de cas tels que la communication en
ligne où les utilisateurs ne se réapproprient pas simplement des tech-
nologies à des fins privées, mais s’en servent pour agir sur le
monde public? Et que dire aussi du cas de l’énergie nucléaire, où
les acteurs en question ne se situent pas du tout dans l’univers
domestique? Peut-on parler de « domestication », avec toutes ses
implications conservatrices?

Merete Lie et Knut Sorensen [1996] ont ainsi tenté d’élargir la
signification du terme. Rejetant la théorie critique pour n’avoir ni
compris ni inspiré l’action humaine dans la sphère technique, ils se
tournent vers les études culturelles pour y chercher un modèle plus
dynamique du changement technologique. Ils espèrent relier la théo-
rie de la domestication à l’approche constructiviste dans une syn-
thèse qui expliquerait le rôle actif des utilisateurs dans la conception
technique. Mais pour atteindre ce but ambitieux, ils ont été obligés
de modifier la théorie originale de façon significative et « l’ont extraite
de sa localisation dans les économies morales, homogènes et rela-
tivement stables des ménages » [Lie et Sorensen, 1996, p. 13]. Les
résultats de cette modification sont encourageants : leur livre offre
un certain nombre d’exemples concrets où les limitations de l’ap-
proche de Silverstone sont quelque peu surmontées. La nouvelle
signification du terme « domestication » permet apparemment de
l’appliquer à des choses telles que notre rapport aux centrales
nucléaires ou aux produits chimiques dangereux [Lie et Sorensen,
1996, p. 12]. Mais c’est là qu’un certain doute s’insinue quant à la
pertinence du concept.

Le doute ne concerne pas la portée générale de cette théorie, mais
simplement la métaphore domestique. Quelle que soit la manière
dont on la formule, la métaphore de la domestication renvoie aux
confins étroits du foyer, privilégiant ainsi les dimensions de l’adap-
tation et de l’accoutumance d’une manière qui court-circuite l’ap-
pel à l’action. Peut-être pouvons-nous nous habituer aux centrales
nucléaires dans notre voisinage tout autant qu’à la télévision dans
la salle à manger; mais il n’est nullement évident que l’un ou l’autre
cas relève d’une capacité d’action significative. Une conceptualisa-
tion adéquate de cette capacité d’action ne nécessite pas de sacri-
fier les résultats des recherches sur la domestication. C’est dans cet
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esprit que je mènerai ma discussion de l’appropriation créative des
technologies informatiques et médicales. – Ces réserves au sujet du
concept de « domestication » ne visent pas à dévaluer les activités
domestiques. La question n’est pas de distinguer les actes d’appro-
priation au regard des scènes où ils se produisent, mais au regard
des conséquences qu’ils impliquent pour la société dans son ensemble.

J’utilise le terme de « rationalisation démocratique » pour dési-
gner les interventions d’utilisateurs qui défient les structures de pou-
voir non démocratiques enracinées dans la technique moderne. Avec
ce concept, mon intention est d’insister sur les implications publiques
de l’action des utilisateurs. Je le réserverai pour les cas qui ont de
telles implications afin d’éviter les confusions avec d’autres types
d’adaptation à la technique et par la technique.

La rationalisation démocratique diffère aussi de la domestica-
tion au sens de Silverstone sous trois autres aspects. Premièrement,
elle n’est pas conservatrice mais préfigurative; elle ouvre un avenir
possible au lieu de protéger les valeurs traditionnelles contre la tech-
nique. Deuxièmement, elle n’exprime pas « l’économie morale du
ménage », mais tout un éventail de questions contemporaines – y
compris celles qui ont trait aux droits de l’homme, à la santé, à
l’environnement et à la qualité du travail. Et, troisièmement, la ratio-
nalisation démocratique implique généralement des stratégies de
communication innovantes, nécessaires pour faire de ces questions
des objets de débat public dans une société technocratique.

La théorie de la rationalisation démocratique poursuit l’argu-
ment de l’école de Francfort, renforcé par l’importance nouvelle
accordée à l’action dans la sphère technique. Le problème reste la
lutte contre la technocratie et sa prétention au monopole exclusif de
la rationalité. La solution est donc de trouver des ressources poli-
tiques radicales immanentes aux sociétés technologiquement avan-
cées. Étant donné qu’une grande partie de la structure du pouvoir
n’est que l’habillement autoritaire du système technique, un chan-
gement dans le système est à même de déstabiliser cette structure.

Cet argument rappelle la théorie de la « société du risque »
d’Ulrich Beck et la notion associée d’« infra-politique ». La société
du risque « surgit dans […] les processus autonomisés de moderni-
sation qui ignorent ou veulent ignorer leurs propres effets et menaces »
[Beck et alii, 1994, p. 6]. Ces potentialités négatives de l’industrialisme
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résultent de la poursuite exclusive d’objectifs tels que le profit et la
croissance, dans l’indifférence totale aux externalités et à l’envi-
ronnement. Dans cette nouvelle situation, que Beck appelle « la
modernisation réflexive », le politique est transformé. La politique
normale perd de plus en plus son caractère politique à mesure qu’elle
devient une forme de gestion, alors que les nouvelles forces « infra-
politiques » émergent dans les interstices de la société, contestant
les conséquences de la modernisation réflexive dans beaucoup de
sphères, notamment celles de la technique et de l’environnement
où les contradictions apparaissent de façon particulièrement claires.
Le concept d’infra-politique, comme mon concept de rationalisa-
tion démocratique, permet de mettre en valeur un éventail plus étendu
de besoins humains et naturels que le système exclut dans sa quête
fragmentaire du pouvoir [Feenberg, 1991, chap. 8].

Beck en conclut que, si la technique pouvait se libérer des insti-
tutions militaires et économiques étroites qui la contrôlent pour émer-
ger comme un sous-ensemble autonome, elle se manifesterait dans
toute sa contingence et s’ouvrirait d’une part, à « un constructivisme
fantastique, à un doute sur soi-même et à un pluralisme technolo-
gique, et d’autre part, à de nouvelles institutions de négociation, de
médiation et de co-détermination démocratique, où les considéra-
tions économiques seraient classées au-dessous des autres. Ce ne
serait possible que […] si la technique était décrétée d’intérêt public –
comme le fut l’enseignement au vingtième siècle – et financée par
des fonds publics. C’est hors de question? On peut l’imaginer, et c’est
donc la preuve que la technique – la quintessence de la modernité –
est organisée d’une manière archaïque » [Beck et alii, 1994, p. 28].

Contre-hégémonie

Le concept de la rationalisation démocratique fait le lien entre
les études culturelles de la technique et la problématique de la moder-
nité qui est le centre d’intérêt de la théorie critique. Il est mainte-
nant possible d’aborder la question de la technocratie avec de nouveaux
moyens conceptuels qui ouvrent des possibilités exclues de manière
unilatérale par les critiques pessimistes antérieures.

Les écrits de Michel Foucault et de deux autres penseurs fran-
çais, Michel de Certeau et Bruno Latour, offrent des points de départ
fructueux pour cette révision de la théorie critique. Je fais retour ici
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à certaines des sources dont s’inspirent les études culturelles, mais
dans une perspective assez différente. Afin d’introduire les contri-
butions de ces penseurs, je décrirai brièvement la méthode de Foucault
dans ses écrits de la période de Surveiller et punir [1975] et du
premier volume de l’Histoire de la sexualité [1976].

Son approche peut se résumer en quatre principes méthodolo-
giques :

1. le pouvoir souverain traditionnel, incarné par le monarque
régnant, doit être distingué du biopouvoir disciplinaire exercé par
l’ordre bureaucratique moderne;

2. les disciplines scientifiques doivent être étudiées non pas en
termes de leur relation à une valeur universelle telle que la vérité,
mais sous l’horizon local des pratiques sociales, des artefacts et des
relations de pouvoir auxquelles elles sont associées;

3. l’origine des résistances doit être recherchée non pas dans ce
qu’on appelle les « intérêts », mais dans la structure des rapports de
pouvoir elle-même : les résistances sont un réflexe immanent à
l’exercice du pouvoir;

4. les savoirs assujettis qui émergent en association avec les résis-
tances sont une base possible pour une recodification de l’ordre
social.

Le pouvoir souverain est incarné dans une personne, le roi par
exemple, dont les actions sont perçues comme procédant d’une posi-
tion sociale éminente. Dans les sociétés modernes, en revanche, le
pouvoir se détache des individus et même des institutions. Il est
maintenant incorporé dans des pratiques qui en quelque sorte pré-
cèdent les sujets et jettent les bases de leur pouvoir dans des inter-
actions empiriques. Cette conception agonistique de la société déplace
dans une certaine mesure le pathos de la subjectivité vers les pra-
tiques, c’est-à-dire vers des modèles d’action qui remplacent les
fonctions remplies par les acteurs humains dans la théorie sociale
traditionnelle. Les pratiques organisent, elles contrôlent, elles
prolifèrent, et même elles « subjectivent » – elles stimulent la
production de la subjectivité dans les êtres qui leur sont soumis.

Les pratiques de pouvoir sont des stratégies sans stratèges, des
stratégies qui se déploient contre la résistance inévitable des maté-
riaux humains qu’elles s’efforcent de contrôler et de former. La résis-
tance aux stratégies de pouvoir est une dimension intrinsèque des
rapports de pouvoir. Les pratiques conçues pour discipliner les êtres
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humains, pour les transformer en agents productifs, doivent s’im-
poser aux corps contre leur volonté par la répétition, la récompense
et la punition. Les pratiques du biopouvoir qui visent à organiser la
sexualité et la reproduction dans l’intérêt de l’État doivent les cana-
liser et les stimuler en s’opposant à une sexualité présociale origi-
nelle. De façon intéressante pour une philosophie de la technique,
Foucault montre comment ces pratiques modernes diverses sont
incorporées dans des artefacts tels que le panopticon ou les discours
technoscientifiques qui accompagnent leur déploiement dans les
sociétés modernes.

La conception que Foucault a du pouvoir et de la résistance les
dépersonnalise tous les deux et les détache d’agents tels que l’État
et les classes sociales. Ils sont maintenant devenus un système d’où
émergent des acteurs. Leur caractère systémique permet de lier le
pouvoir à la vérité de manière nouvelle. Un système de pouvoir révèle
le monde dans un sens quasi heideggérien [Dreyfus, 1992]. Il fait
apparaître un certain angle de vision et définit un domaine d’objets
correspondant. La dimension fondatrice du pouvoir ne contredit pas
la poursuite de la vérité, mais la rend possible en orientant la recherche
dans une voie spécifique. Les régimes de vérité sont des horizons
d’epistème, dépendants du pouvoir, qui caractérisent des périodes
et des disciplines particulières. En ce sens, les hégémonies modernes
sont enracinées dans la vérité, et non dans la violence et la
représentation comme dans les anciens pouvoirs souverains.

Aux régimes de vérité correspondent les savoirs assujettis qui
expriment le point de vue des dominés. Les savoirs assujettis
« sont situés » en position subalterne dans la hiérarchie technique.
Il leur manque l’organisation disciplinaire des sciences, mais cepen-
dant ils permettent l’accès à un aspect de la vérité qui constitue le
point aveugle spécifique de ces sciences. Une critique de l’ordre
panoptique de la société moderne émerge du point de vue subjugué
de ses victimes. L’incorporation des résistances articulées dans les
savoirs assujettis rend possible une « recodification » du système.
Foucault écrit :

« Je dirais que l’État consiste en la codification d’un grand nombre
de relations de pouvoir qui rendent son fonctionnement possible, et
que la révolution est un type différent de codification des mêmes rela-
tions. Ceci implique qu’il y a beaucoup de genres de révolution diffé-
rents, en général autant de sortes qu’il y a de recodifications subversives
possibles des relations de pouvoir […] » [Foucault, 1980, p. 122-123].
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Quoique insuffisamment élaborée, cette notion de contre-
hégémonie offre l’espoir d’une possibilité de changement radical
qui ne dépende pas des modèles d’acteurs traditionnels tels que la
lutte de classe qui, selon Foucault, ne sont plus guère opérants.

Stratégies et tactiques

Michel de Certeau a repris le travail de Foucault à cette période
pour élaborer une variation sur les mêmes thèmes. Dans cette par-
tie, je montrerai comment les modifications qu’il apporte à la posi-
tion de Foucault peuvent être utiles à la philosophie de la technique.
De Certeau considère le jeu comme un bon modèle pour penser la
société. Le jeu définit la gamme d’actions des joueurs sans en déter-
miner les mouvements. Ainsi que nous le verrons, cette métaphore
peut également s’appliquer à la technique, qui, comme beaucoup de
jeux, construit un ensemble de « coups » permis et interdits. Le code
technique est la règle du jeu la plus générale, celle qui préjuge du
résultat du jeu en faveur du concurrent dominant.

De Certeau définit les « stratégies » comme les contrôles insti-
tutionnalisés incarnés dans les organisations sociales modernes telles
que les grandes entreprises ou les administrations. Ces organisations
accumulent un « capital » de pouvoir par leur action continue sur
les membres de la société. Le processus d’accumulation établit un
nouveau genre d’espace social, une « intériorité » où les élites peu-
vent se constituer en tant que telles et d’où elles agissent sur une
« extériorité sociale ». Il écrit :

« J’appelle la stratégie le calcul (ou la manipulation) des rapports de
force qui devient possible à partir du moment où un sujet de vouloir et
de pouvoir (une entreprise, une armée, une cité, une institution scientifique)
est isolable. Elle postule un lieu susceptible d’être circonscrit comme un
propre et d’être la base d’où gérer les relations avec une extériorité de
cibles ou de menaces (les clients ou les concurrents, les ennemis, la
campagne autour de la ville, les objectifs et objets de la recherche, etc.)
[…] Geste cartésien, si l’on veut : circonscrire un propre dans un monde
ensorcelé par les pouvoirs invisibles de l’Autre. Geste de la modernité
scientifique, politique ou militaire » [de Certeau, 1980, p. 85].

Le geste cartésien définit un type spécifique de rationalité, une
rationalité de la planification et du contrôle qui agit sur le monde de
l’extérieur. Avec de Certeau, nous nous préoccuperons moins des
implications relativistes supposées de l’analyse foucaldienne des
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régimes de vérité, et nous nous tournerons plutôt vers une question
qui intéresse davantage la philosophie de la technique : la nature du
lien entre la pensée technique et l’administration moderne. Il nous
restera cependant à décrire le rôle de la technique elle-même, ce que
je me propose de faire dans la section suivante.

De Certeau pose également le problème de la résistance. Il manque
à la plupart des groupes sociaux une base d’organisation stratégique.
Ils se situent « à l’extérieur » et ne peuvent réagir que « tactique-
ment » aux stratégies auxquelles ils sont incapables d’échapper. Bien
qu’ils restent plus ou moins dans le cadre de la stratégie dominante,
ils y réagissent par des actions subtilement déviantes qui en changent
la signification. La tactique diffère ainsi de l’opposition directe dans
la mesure où elle déstabilise les codes dominants de l’intérieur par
des manœuvres dilatoires, des combines, des pieds-de-nez inattendus
dans l’application des stratégies. « Mille façons de jouer/déjouer le
jeu de l’autre, c’est-à-dire l’espace institué par d’autres, caractérisent
l’activité subtile, tenace, résistante de groupes qui, faute d’avoir un
propre, doivent se débrouiller dans un réseau de forces et de
représentations établies » [de Certeau, 1980, p. 59-60].

Selon de Certeau, la tension entre la stratégie et la tactique est
due à la multiplicité des codes qui coexistent dans toute société.
Les codes hégémoniques établissent le cadre dans lequel les margi-
naux jouent un rôle tactique. Ce que de Certeau appelle « les pra-
tiques exorbitantes » sont l’équivalent d’une langue dominante. Tout
le monde doit la parler, mais les pratiques marginales telles qu’un
argot local peuvent lui donner des tournures inattendues. La tactique
appartient ainsi à la stratégie comme la parole à la langue. Le code
technique de la société est la règle d’une pratique exorbitante, une
syntaxe sujette à des utilisations imprévues capables de déstabiliser
le cadre qu’elle détermine2.

J’ai dit au début de ce chapitre que la domination technocratique
est enracinée dans l’autonomie opérationnelle. Dans les termes de
Michel de Certeau, il s’agit de l’expansion du pouvoir stratégique.
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Ce pouvoir s’exprime dans des projets dont la réalisation dépend
nécessairement de ceux qui se situent dans l’extériorité tactique.
Mais aucun projet n’est parfait; toute réalisation entraîne des actions
non planifiées du fait de l’existence de ce que j’appelle la « marge
de manœuvre » de ceux qui sont chargés de l’application. Dans toutes
les organisations technicisées, la marge de manœuvre rend possibles
la modification des cadences, le détournement des ressources,
l’improvisation de solutions, etc. La tactique technique est inhérente
à la stratégie tout comme l’exécution l’est à la planification.

La marge de manœuvre n’a pas nécessairement d’implications
politiques. Elle est en soi ambiguë : indispensable, d’une part, à toute
exécution conforme au code technique dominant, mais contenant,
d’autre part, des potentialités incompatibles avec ce code.
L’administration efficace aujourd’hui, c’est celle qui supprime ces
potentialités dangereuses afin de préserver l’autonomie opération-
nelle. Mais dans certaines conditions, les dominés peuvent réussir
à changer la structure et forcer les dirigeants à accepter des chan-
gements qui diminuent leur autonomie. Dans ce contexte, dire que
la base technique de la société est ambivalente signifie qu’elle peut
être modifiée par des réactions tactiques qui ouvrent de manière per-
manente l’intériorité stratégique aux réactions tactiques des subor-
donnés. Cela implique des changements relatifs aux stratégies
encodées dans la division technique du travail. En développant ce
thème dans le chapitre suivant, j’appellerai cela une démocratisa-
tion « profonde » pour la distinguer des théories de la décentralisa-
tion et du contrôle local. Ainsi entendue, la démocratisation peut
être pensée comme une potentialité immanente aux sociétés
technologiquement avancées.

LA TROISIÈME SYMÉTRIE

La théorie des réseaux

La théorie de Michel de Certeau s’est développée dans un milieu
intellectuel en partie commun à la théorie des réseaux de Bruno Latour
et Michel Callon. Il y a donc des points de convergence étonnants
entre ces deux types d’approche. Pris ensemble, ils fournissent la base
d’une théorie de l’intervention démocratique dans la sphère technique.
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La manière dont Latour nous incite à considérer la technique
comme l’incorporation de « programmes », c’est-à-dire de struc-
tures intentionnelles, est très proche du concept de « stratégies » de
Michel de Certeau. Les objets techniques ne sont pas des « choses »
au sens habituel du terme, mais des nœuds dans un réseau qui
inclut aussi bien des humains que des dispositifs jouant des rôles
enchevêtrés. La théorie des réseaux d’acteurs affirme que les alliances
sociales par lesquelles se construit la technique sont liées par les
artefacts mêmes qu’elles créent. Ainsi les groupes sociaux ne pré-
cèdent pas et ne constituent pas la technique, mais émergent avec
elle. Voilà un autre aspect de la symétrie de l’humain et du non-
humain qui, selon Latour, distingue sa théorie des formulations
constructivistes habituelles.

Pour Latour, de même que l’auteur et le lecteur se rencontrent sur
la page imprimée, de même le constructeur et l’utilisateur de machines
sont associés dans leurs applications. Les machines sont comparables
aux textes parce qu’elles aussi inscrivent une « histoire », c’est-à-dire
une séquence d’opérations prescrites que l’utilisateur initie et subit.
Cette analogie autorise alors une sémiotique de la technique qui se
sert de concepts développés dans la linguistique et dont plusieurs
jouent un rôle important dans la théorie.

Premièrement, Latour adapte le concept du shifting-out, ou chan-
gement de scène, pour décrire la manière dont les conceptions tech-
niques aboutissent à une « délégation » de fonctions aux humains
ou aux non-humains. De même que les personnages des romans
vont d’un endroit (ou d’un moment) à un autre selon les fantaisies
de l’auteur, de même des éléments de « programmes » technolo-
giques sont déplacés d’une « matière » à une autre. Dans l’exemple
du groom automatique, l’impératif de « fermer la porte » n’est
plus inscrit sur le mur mais dans un ressort; d’éthique il devient
mécanique.

Deuxièmement, Latour adapte la distinction entre les dimensions
syntagmatiques et paradigmatiques de la phrase aux réseaux socio-
techniques. Inutile ici d’entrer dans les détails. Rappelons simple-
ment que, pour lui, la dimension syntagmatique se rapporte au
processus additif de l’inscription d’éléments dans le réseau tech-
nique et la dimension paradigmatique décrit les divers changements
ou délégations qui lient effectivement ces éléments [Latour, 1992,
p. 250-251].
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Images de la résistance

Callon note que les réseaux se construisent « en simplifiant »
leurs membres, c’est-à-dire en les inscrivant sous un aspect défini
qui est utile au programme tout en laissant de côté d’autres aspects
qui ne le sont pas. En conformité avec cette notion, John Law appelle
les constructeurs de réseaux « des ingénieurs hétérogènes » parce
qu’ils organisent la simplification et l’enchaînement de nombreux
types d’humains et de non-humains différents [Law, 1987]. Mais,
ajoute Callon, « il ne faut pas confondre le réseau d’acteurs avec un
réseau liant de façon plus ou moins prévisible des éléments qui
sont parfaitement définis et stables, parce que les entités dont il est
composé, qu’elles soient naturelles ou sociales, pourraient à tout
moment redéfinir leur identité et leurs rapports mutuels de manière
nouvelle et introduire de nouveaux éléments dans le réseau » [Callon,
1987, p. 93]. En bref, il est possible que la simplification échoue et
que les qualités supprimées refassent surface. Latour appelle les
forces de désagrégation auxquelles le réseau doit résister ou qu’il
doit détourner son « anti-programme ».

À un moment de sa description, Latour illustre l’idée d’anti-
programme avec l’exemple du monstre de Frankenstein. Comme les
objets inscrits dans les réseaux techniques, le monstre a « une vie
indépendante » qui menace son constructeur. Latour se détourne
rapidement « du cliché inventé par des moralistes au cœur tendre »,
effrayés par l’autonomie de la technique [Latour, 1992, p. 251-252].
Pourtant le cliché contient une plus grande part de vérité qu’il n’est
prêt à l’admettre. Comme nous l’avons vu, l’idée d’un système tech-
nique implique un contrôle presque total à partir d’un centre, d’un
lieu de pouvoir. La pratique analytique de la théorie des réseaux
d’acteurs contredit cette proposition, tout comme le monstre de
Frankenstein contredisait les prétentions de son créateur et « redé-
finissait [son] identité et leurs rapports mutuels ». Mais l’image du
pauvre Frankenstein incapable de contrôler son monstre n’est pas
seulement du pain bénit pour les critiques gentillettes de la culture.
Elle illustre les limites inhérentes au pouvoir technique.

Peut-être Shelley présente-t-elle le problème sous un jour telle-
ment romantique que cela excuse le jugement sévère de Latour.
Voyons un autre exemple littéraire, le mythe de « l’apprenti sorcier »
mettant en marche un processus qui finit par déraper. H. G. Wells
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écrit une version incroyablement prémonitoire du mythe dans The
Food of the Gods, qui raconte l’histoire de deux biologistes inven-
tant un aliment miraculeux capable de faire croître les animaux et
les plantes jusqu’à huit fois leur taille normale [Wells, 1967]. Des
expériences faites négligemment dans une ferme près de Londres
ont pour résultat la naissance de guêpes, de rats et même d’hu-
mains géants. Le caractère est transmissible et bientôt le monde est
irréversiblement transformé par « l’insurrection des géants ».

Latour dirait que la délégation du programme original à des sacs,
des murs et des gardiens tourna court lorsque les rats s’emparèrent
de la nourriture et que le réseau fut étendu (dans sa dimension syn-
tagmatique) de façon inattendue par ses membres non humains
plutôt qu’humains. Bien sûr, du point de vue du programme expé-
rimental préexistant que le réseau était supposé servir, il s’agit-là
de chaos; mais d’un point de vue objectif – c’est-à-dire pas de celui
des deux scientifiques dont la stratégie a échoué –, on pourrait dire
que le réseau est en train de se développer. Et cela permet à de nou-
veaux acteurs de poursuivre de nouveaux programmes.

En fait, Wells nous montre un nouveau système qui émerge à
partir d’éléments du système ancien à la suite de ruptures impré-
vues, de sa désagrégation partielle et de réappropriations tactiques.
Les résultats plaisaient à Wells et ainsi fit-il des produits du désastre –
ses « enfants de la nourriture » – des biologistes d’une autre nature
ayant leur programme propre pour rétablir l’ordre, leur ordre, l’ordre
des géants. La nourriture des dieux est une métaphore qui plaide
pour le remplacement du monde étroit de la vieille Europe par un
industrialisme dynamique; mais le roman peut également illustrer
la ressemblance entre les tactiques de Michel de Certeau et les anti-
programmes de Latour.

Système, réseau et monde vécu

Dans cette histoire, nous avons un exemple de la fragilité des
systèmes techniques. Là où la « simplification » des subordonnés
humains échoue, un type spécifique d’instabilité du réseau s’ensuit.
Cela a des implications politiques qui font parfaitement sens dans
les termes de Michel de Certeau. Selon lui, les systèmes sont vul-
nérables à la transformation tactique. Ainsi l’anti-programme n’est
pas qu’une source de désordre, il est capable de recodifier le réseau
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autour de nouveaux programmes qui actualisent des potentialités
insoupçonnées.

Pour comprendre ces potentialités, il convient une fois de plus
de revenir au problème de la fonction. Quel est le degré de réalité
de ce concept trop évident qui émerge spontanément de notre pra-
tique technique quotidienne ? Comme je l’expliquerai plus en
détail ultérieurement, en tant que forme fétiche de l’objectivité, la
fonction ressemble au prix. Comme le prix, la fonction est un terme
relationnel que nous attribuons à l’objet comme si c’était une qua-
lité réelle. En réalité, la fonction de toute technique dépend des orga-
nisations qui la créent, la contrôlent et lui donnent un objectif. Elle
a une fonction en tant qu’elle est un élément du « système » au sens
que la théorie des systèmes donne à ce terme.

Or la notion de système est sûrement l’un des concepts les plus
incertains des sciences sociales. Dans l’usage courant, les systèmes
se définissent comme des complexes d’éléments interactifs et orien-
tés vers un but. Dans le monde biologique et social, ceux-ci appa-
raissent en tant que structures qui se reproduisent elles-mêmes, tels
les organismes vivants ou les grandes entreprises. Dans la nature,
les critères qui délimitent la structure paraissent objectifs. Nous pou-
vons identifier les processus internes, telle la réaction immunolo-
gique, qui distinguent effectivement un organisme de son
environnement et même des maladies qui l’attaquent de l’intérieur.
Bien entendu, les virus, les parasites et les cancers posent problème
à ce modèle, mais en biologie, ils représentent l’exception plutôt que
la règle. Pour leur part, les frontières entre les systèmes sociaux et
leur environnement ne sont pas délimitées aussi clairement. En effet,
dans le domaine social, les virus, les parasites et les cancers offrent
des métaphores utiles pour beaucoup de processus de changement
et on s’en sert souvent, la plupart du temps dans un sens péjoratif.

Par exemple, officiellement, les actionnaires sont propriétaires
de la société et nomment la direction qui est responsable devant eux.
La société en tant que système semble constituée par les intentions
de ses propriétaires, incorporées par ses directeurs dans les procé-
dures de maintien du système. Cependant, le système officiel n’est
pas le seul complexe d’éléments interactifs et autoreproducteurs qui
entre en jeu. Quid des travailleurs et de leurs syndicats qui traitent
l’entreprise comme un système d’un genre très différent où la direction
fait figure de parasite? Que dire de la commune qui l’abrite et qui
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la considère comme le sous-ensemble cancéreux d’un système urbain
plus vaste ? Les travailleurs et les édiles municipaux sont-ils
simplement « l’environnement » de l’entreprise ou sont-ils des acteurs
systémiques rivaux opérant sur le même plan que la direction?

Bien sûr, la direction préférerait une autonomie complète. Elle
essaiera de délimiter plus nettement les frontières du système telles
qu’elle les comprend, en combattant le virus syndicaliste et les para-
sites politiques. Mais dans le domaine social, ce que nous appelons
le « système » est en fait une série de strates qui coïncident à cer-
tains endroits et s’écartent à d’autres. Il n’apparaît comme une entité
cohérente que d’un point de vue limité, correspondant à l’une de ses
nombreuses strates. D’un point de vue objectif, externe à tout enga-
gement spécifique dans l’entreprise, il est raisonnable de se deman-
der à qui elle appartient en réalité. Aux actionnaires, aux victimes
de ses produits, aux travailleurs, au quartier? Et, indépendamment
de la réponse à cette question, s’agit-il du même système? Ce sont
les luttes politiques, les grèves, les innovations techniques, les mou-
vements de capitaux, le droit et les tribunaux – et non des proces-
sus régis par des lois naturelles – qui décident des résultats. Et il y
a beaucoup de résultats très différents possibles, comme en témoigne
la charte sociale de la Communauté européenne qui accorde des
droits aux travailleurs et aux communes dont on n’a pas idée aux
États-Unis.

Mais cela revient à dire que la définition des systèmes sociaux
dépend largement de celui qui les définit. Les systèmes, en tant qu’en-
tités autoreproductibles, sont des sous-ensembles fragiles de com-
plexes d’éléments agissant les uns sur les autres, organisés de manière
beaucoup plus lâche et qui peuvent servir de support à plusieurs pro-
jets systémiques qui se chevauchent. J’appelle ces complexes plus
étendus des « réseaux ». Identifier ces réseaux avec « l’environne-
ment » au sens de la théorie des systèmes revient à préjuger des fron-
tières du système et à privilégier arbitrairement le point de vue de
ses dirigeants en ignorant la complexité décentrée du monde réel.
Tant que les dirigeants du système réussissent, ce préjugé semble
raisonnable3. Mais parmi les éléments des réseaux, il y a des êtres
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humains dont la participation a une dimension symbolique aussi
bien que causale. Ils sont capables de représenter le système et d’agir
sur lui à partir d’un monde vécu qui en est exclu. Ils peuvent
exploiter le système et le détruire comme les bacilles dans la circu-
lation sanguine, mais ils sont également capables de réorganiser le
réseau en s’opposant aux dirigeants du système pour produire une
nouvelle configuration des ressources qu’il contient. Ils sont, en
d’autres termes, impliqués d’une manière qui rend absurde la méta-
phore organique des rapports entre une créature vivante et son envi-
ronnement. Les dirigeants du système prennent conscience du contexte
plus général de leur activité en ayant à faire face à des résultats
inattendus et à des ruptures du système qui font ressortir les élé-
ments qui ne sont pas complètement contrôlés ou intégrés au réseau.
La traduction fonctionnelle des problèmes révélés par ces ruptures
est une étape essentielle de la restructuration du système. Quand
cet effort réussit, on tend à oublier le fait que toute fonction donnée
est un choix effectué parmi un large éventail de possibilités rendues
manifestes par les défaillances du système, y compris celles qui vont
à l’encontre de son maintien.

Il se peut que cet éventail de potentialités comprenne des élé-
ments positifs ne pouvant être systématisés que par des concep-
tions technologiques nouvelles ou modifiées, ou même par la création
de nouvelles organisations avec des dirigeants et des objectifs nou-
veaux. De telles transitions radicales ne peuvent pas être concep-
tualisées d’un point de vue purement fonctionnel, qui est toujours
relatif à un système donné et à sa voie de développement propre.

En somme, le concept de système reflète les représentations spon-
tanées des propriétaires, des dirigeants ou des organisateurs respon-
sables d’un appareil qui réalise leur programme. Leur tendance naturelle
est d’asservir conceptuellement l’appareil à leurs stratégies et de
considérer tout ce qu’ils ne contrôlent pas comme « environnement ».
Mais cette compréhension téléologique des systèmes viole le prin-
cipe de symétrie de Latour. Les intentions des dirigeants ne sont pas
plus fondamentales que les caprices des personnes (et des choses)
inscrites involontairement dans le réseau dont le « système » est un
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sous-ensemble. Une théorie réticulaire de la politique de la technique
impulsée par ces acteurs non officiels implique l’usage de nouvelles
catégories qui ne dépendent pas des évidences des dirigeants.

Parmi ces nouvelles catégories, la plus importante est le troi-
sième principe de symétrie et je l’ajouterai d’une part, à la symétrie
entre théories et dispositifs réussis et non réussis introduite par le
constructivisme, et d’autre part, à la symétrie entre humains et non-
humains que propose la théorie des réseaux d’acteurs. Cette troi-
sième symétrie, entre programme et anti-programme, doit être rajoutée
au moins dans le cas où l’anti-programme est repris par des acteurs
capables d’établir un nouveau système à partir de lui. Elle est en
effet au principe d’une politique démocratique de rationalisation
technique. Si la sociologie de la technique pouvait y voir plus qu’une
déviation par rapport aux normes du système, il serait possible de
développer une théorie bien nécessaire de la politique démocratique
de la technique. Dans la conclusion de ce chapitre, j’ébaucherai
quelques perspectives pour une telle théorie.

LES RATIONALISATIONS DÉMOCRATIQUES

Micropolitique de la technique

La micropolitique de la technique donne naissance à des mou-
vements si différents de la politique traditionnelle qu’il est facile de
se méprendre sur leur signification. Ce ne sont pas les idéologies ni
les clientèles qui en maintiennent la cohésion, mais les réseaux tech-
niques qu’ils défient. Les objectifs de ces luttes sont également nou-
veaux. La démocratisation des organisations technicisées modernes
ne concerne pas fondamentalement la distribution de la richesse ni
même l’autorité administrative formelle, mais la structure des pratiques
de communication.

Quels sont les acteurs publics impliqués dans ce nouveau type
de politique? Pas les citoyens en tant que tels, mais des individus
qui sont directement affectés par une décision technique particu-
lière. Il est certain que les non-professionnels ne seront suffisam-
ment motivés pour s’informer sur un problème technique et pour y
intervenir que s’ils sont directement concernés au niveau local. Les
militants profanes unis par un problème commun tel qu’une menace
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sur leur environnement proche ou une maladie chronique incu-
rable, développent un savoir situé quand ils s’affrontent à ces pro-
blèmes. Ils sont à même de susciter des controverses techniques et
d’essayer d’influencer l’opinion publique.

Cela a été la principale démarche des mouvements écologistes
qui tant de fois ont commencé par des protestations locales et de là
se sont élargis pour influer sur l’opinion publique et transformer les
lois et les règlements. Normalement, il n’y a que les professionnels
de la technique pour prêter attention aux processus industriels mis
en cause par les écologistes; mais aujourd’hui, nous pensons que le
public a le droit d’empêcher de tels processus de nuire. Tout citoyen
est une victime potentielle. C’est pourquoi l’information joue un rôle
si critique dans la politique écologique : les luttes principales se déci-
dent souvent dans le domaine de la communication en rendant publique
l’information privée, en révélant des secrets, en introduisant la polé-
mique dans des domaines scientifiques supposés neutres, et ainsi de
suite. Une fois que les grandes entreprises et les organismes gou-
vernementaux sont contraints d’opérer sous le regard scrutateur du
public, il est beaucoup plus difficile d’apporter son soutien à des
technologies dangereuses telles que l’énergie nucléaire.

Dans certains cas, les professionnels eux-mêmes peuvent initier
ce qu’Arnold Pacey appelle « un dialogue innovant » (innovative
dialogue) avec ceux qui sont affectés par leurs activités [Pacey, 1983,
chap. 8]. C’était le but d’une bonne partie des couches moyennes
françaises au cours des événements de Mai. Des luttes semblables
furent menées pendant une période beaucoup plus longue par des
membres radicaux des professions libérales aux États-Unis, mal-
heureusement avec beaucoup moins de soutien de la base et peu de
succès [Hoffman, 1989]. En Scandinavie, il y a eu des tentatives
d’institutionnaliser un dialogue innovant dans le cadre d’expériences
proposées par les syndicats et destinées à faire participer l’utilisa-
teur à la conception technique [Ehn, 1989]. La littérature sur l’aide
à l’agriculture du tiers monde fourmille de telles descriptions de col-
laboration entre experts et utilisateurs des systèmes techniques qu’ils
développent4 [Richards, 1985].
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En d’autres circonstances, les utilisateurs s’approprient des tech-
nologies de façon créative et réinventent les dispositifs existants avec
des applications novatrices. L’informatique offre des exemples frap-
pants de cette nouvelle politique technologique. Les progrès com-
binés de la vitesse, de la puissance et de la mémoire se succèdent à
un rythme rapide avant même que les planificateurs des grandes
entreprises informatiques aient pu répondre à la question de savoir
à quoi ils servent. La séparation institutionnelle entre l’innovation
et les besoins sociaux est allée si loin que dans le développement
technique, il n’y a pas de voie directe qui relie l’idée technique à son
application commerciale. La recherche-développement ne fait qu’ou-
vrir des possibilités, et la détermination de la « bonne » possibilité
n’est pas dans les compétences des ingénieurs parce qu’elle ne s’ins-
crit pas dans leur domaine d’activité étroitement conçu. C’est dans
ce contexte que les pirates informatiques et les utilisateurs ordinaires
se sont montrés capables de transformer l’ordinateur et de faire d’un
système de traitement de l’information un moyen de communica-
tion. Les utilisateurs ont changé la conception du Minitel français
et d’Internet par des interventions a posteriori, greffant des fonctions
de communication humaine sur des systèmes destinés à l’origine à
manipuler des données [Charon, 1987].

Les polémiques techniques, les dialogues innovants et les appro-
priations créatives de ce type sont devenus des dimensions incon-
tournables de la vie politique contemporaine. Grâce à eux, les
problèmes techniques sont soumis à des débats démocratiques géné-
ralisés, et ce sont eux qui définissent les grandes lignes « d’une
évaluation de la technique » officielle [Cambrosio et Limoges, 1991].

Controverse : le mouvement écologiste

Les problèmes écologiques émergent sur la scène publique et se
constituent en effet souvent comme objets d’investigation scienti-
fique à la lisière des systèmes techniques. C’est là où des consé-
quences imprévues ont suscité l’indignation des citoyens qu’un
nouveau type de politique est apparu, qui a fourni en retour un
stimulant à l’étude des interrelations fines entre les personnes et les
choses.

Du point de vue humain, les problèmes écologiques ont surtout
trait à la santé; mais du point de vue de l’industrie, c’est l’autonomie
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de l’entreprise qui est en jeu. Depuis les débuts de la réglementa-
tion, l’autonomie a un prix. Ceux qui utilisent des technologies poten-
tiellement dangereuses ont été forcés de se conformer aux codes
techniques qui imposent un niveau minimum de protection de la
nature et de la santé humaine. Au départ, la réglementation est res-
sentie comme une intrusion venant de l’extérieur – comme ce fut le
cas pour les propriétaires de bateaux à vapeur dont les chaudières
avaient tendance à exploser. Mais les dirigeants finissent par
comprendre que le meilleur moyen de sauvegarder l’intégrité de leur
système est de définir des frontières strictes pour minimiser les
infractions aux codes.

Malheureusement, il y a d’autres manières plus détournées de
préserver cette autonomie. Qu’est-ce qui est préférable : contrôler
effectivement un facteur de risque ou bien, dans les débats publics,
contrôler l’information sur ce risque? Du point de vue de la théorie
des systèmes, cacher un risque sanitaire ou, mieux encore, en nier
l’existence en le redéfinissant, ou bien encore le supprimer physi-
quement sont des stratégies fonctionnellement équivalentes – au
moins pendant un certain temps. En outre, la prise de décision tech-
nique centralisée, qui vise à obéir à des mandats simples tels qu’aug-
menter le rendement ou l’expansion, exerce une forte pression pour
rétrécir l’éventail des choix possibles, au besoin en contrôlant l’in-
formation pour protéger les frontières du système [de la Bruhèze,
1992, p. 141].

Cette observation indique le rôle ambigu de la gestion techno-
cratique des questions écologiques et d’autres questions du même
ordre telles que la santé au travail ou la sécurité des produits. D’un
côté, la technocratie apporte son expertise pour affronter les pro-
blèmes, mais de l’autre, monopoliser l’information revient beau-
coup moins cher que de trouver de réelles solutions. Ainsi la
technocratie n’est pas cette bienfaitrice du progrès technique qu’elle
prétend être; elle est au contraire souvent coupable de faire obstacle
aux innovations nécessaires pour résoudre des problèmes qu’elle
s’efforce de cacher.

Les stratégies de contrôle de l’information se heurtent à l’accès
généralisé à l’expertise et à la publicité propre aux sociétés démo-
cratiques. Les controverses attirent l’attention sur les atteintes aux
droits et à la santé de ceux qui sont concernés par l’entreprise. Plus
le contrôle de l’information devient malaisé, plus les problèmes
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doivent être réglés au plan technique. Ce qui a deux effets majeurs.
D’une part, il sera sans doute nécessaire d’abandonner les simplifi-
cations grossières qui menacent la conformité au code, d’admettre
le caractère complexe et incontrôlable de certains éléments et de
trouver des solutions de remplacement. Dans les cas favorables, les
problèmes peuvent être résolus sans perte d’efficacité. Et d’autre
part, le recours aux solutions techniques tend à jeter le discrédit sur
les excuses invoquées face à la non-prise en compte des problèmes,
non en les réfutant mais en révélant leur caractère idéologique.
Aujourd’hui, qui croit encore que l’accident de Three Miles Island
a démontré la sécurité de l’énergie nucléaire comme les défenseurs
de cette industrie l’ont prétendu? Qui voit dans cette affirmation
autre chose qu’une excuse intéressée à leur indifférence coupable à
l’égard de la sécurité?

Dialogue innovant et invention participative

Les agents de telles transformations du réseau forment un ensemble
intéressant, que la sociologie de la technique n’a pas suffisamment
étudié. Foucault les appelle « les intellectuels spécifiques » pour les
distinguer du type d’intellectuel littéraire qui parle traditionnelle-
ment au nom de valeurs universelles [Foucault, 1980, p. 127-129].
Les intellectuels spécifiques constituent une classe nouvelle
d’ingénieurs hétérogènes dont les travaux tactiques étendent les
frontières reconnues des réseaux – souvent contre la volonté des
dirigeants – en prenant l’initiative de dialogues innovants avec le
public [Pacey, 1983].

Dans certains cas, ceux-là mêmes qui créent la technique en
dénoncent plus tard les effets et subvertissent les stratégies des grandes
entreprises ou des administrations qui utilisent leurs inventions.
L’exemple le plus célèbre est celui de la bombe atomique. Elle a été
construite par des scientifiques dans l’idée de s’en servir comme une
arme ordinaire pendant la Seconde Guerre mondiale, et il en a été
ainsi en effet durant la courte période où les USA étaient la seule
puissance nucléaire. Les militaires voulaient préserver cette concep-
tion rassurante de la bombe. Mais, prévoyant la course aux arme-
ments et ses implications apocalyptiques, les inventeurs de la bombe
la redéfinirent comme une menace pour la survie des Américains.
Le mouvement des scientifiques s’institua comme le représentant
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d’un réseau planétaire qui incluait non seulement les bombes et les
Russes, mais les bombes, les Russes et aussi les Américains. Pour
peser sur la politique, les scientifiques firent paraître des publica-
tions et organisèrent des mouvements de citoyens ordinaires effrayés
par la perspective d’une guerre nucléaire [Smith, 1965].

Les conflits écologiques bénéficient de défections et de dissi-
dences semblables parmi les biologistes et révèlent aussi le carac-
tère illusoire des frontières rassurantes du système que les dirigeants
essaient de tracer. Les écologistes mettent en évidence les contra-
dictions entre différents codes techniques – codes médicaux, agri-
coles, codes de l’engineering, etc. – tout en redéfinissant les réseaux
pour y inclure des membres jusqu’alors exclus. Là où les membres
exclus se mobilisent, des mouvements politiques d’un type nouveau
apparaissent qui promettent de créer une sphère publique technique
animée. Les scientifiques jouent souvent un rôle essentiel dans ces
mouvements en alertant les communautés sur des dangers qui sont
passés inaperçus et en reformulant les savoirs locaux dans un lan-
gage technique qui possède la légitimité requise dans la sphère
publique.

Ces exemples généralisent le dialogue innovant de Pacey bien
au-delà de ce qu’il envisageait. Celui-ci s’intéresse à l’impact des
profanes sur des innovations techniques spécifiques. Dans le cas du
nucléaire et de l’environnement, il s’agit moins d’innovation au sens
habituel du terme que de l’apparition de nouveaux types de rapports
post-technocratiques entre les experts et le public affecté par leurs
activités. Mais ces rapports s’avèrent être une source importante
d’innovation dans l’arène écologique. Je me sens donc justifié à
intégrer le concept de Pacey à ma propre perspective.

Les exemples de Pacey sont tirés principalement du champ de
l’aide au développement, là où les interactions culturelles recou-
vrent les rapports déjà bien compliqués entre les experts et les pro-
fanes. Tout comme ces interfaces informatiques peu conviviales
qui sortent directement d’un environnement technologique étranger
aux utilisateurs ordinaires, les projets de développement sont typi-
quement conçus loin de l’endroit où ils seront mis en œuvre et dans
les termes d’une culture technocratique étrangère aux populations
locales. Les résultats peuvent être désastreux. Mais à la différence
des créateurs d’interfaces, qui en général ne vivent pas avec les
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victimes de leurs erreurs, les experts du développement sont envoyés
sur place pour réaliser les projets qu’ils ont conçus. Ils sont parfois
tellement perturbés par ce qu’ils voient qu’ils se mettent en quête
d’une aide locale pour modifier et adapter leurs projets. Les récits
de ces incidents suivent généralement le modèle suivant : de l’échec
initial à la collaboration jusqu’au succès, un succès au moins pro-
visoire. Ensuite il y a deux résultats possibles : ou bien la nouvelle
approche est marginalisée tandis que les approches standard de la
modernisation finissent par prévaloir grâce à des investissements
plus importants ou à une suppression plus efficace des résistances
locales; ou bien, de manière plus positive, ce qui a été appris des
gens du pays est incorporé au code technique modernisateur.

Le premier résultat possible est illustré par un projet dans
lequel des constructeurs de bateaux norvégiens furent envoyés en
Tanzanie pour enseigner à la population côtière comment construire
des bateaux selon un modèle européen. « Cet infortuné projet se ter-
mina avec les plages de Mbegani et de Bagamoyo jonchées de bateaux
inutilisés et rouillés que les pêcheurs locaux ne pouvaient pas répa-
rer faute de l’équipement et du matériel nécessaires » [Swantz et
Tripp, 1996, p. 53-54]. Par la suite, un des experts norvégiens se
tourna vers les constructeurs locaux pour trouver des idées sur la
façon de procéder. Ensemble, ils modifièrent l’une des conceptions
traditionnelles, en substituant des planches à la coque sculptée et
en améliorant ses dimensions et sa stabilité. Après quelques années
de succès, les autorités parvinrent à introduire des conceptions plus
modernes et le dialogue innovant fut interrompu, non sans avoir
offert un exemple de collaboration fructueuse.

Le second, plus prometteur, est illustré par la révolution verte
telle que la décrivent certains experts de l’agriculture africaine. Un
auteur montre comment les premières graines hybrides, dévelop-
pées dans des conditions idéales, furent un échec dans les fermes
africaines. Les résultats furent meilleurs avec « des essais organisés
par les fermiers, où on leur a permis d’essayer par eux-mêmes la
technique, de voir comment elle fonctionnait dans leur contexte
social et économique propre » [Harrison, 1987, p. 100]. À partir de
nombreux exemples de ce type, un autre spécialiste de l’Afrique
conclut que « l’effort de recherche doit être un partenariat entre la
science “formelle” d’une part, et “le savoir écologique de la
communauté” de l’autre » [Richards, 1985, p. 141].
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Des expériences semblables dans l’industrie occidentale ont
donné des résultats variés. Les cas les plus célèbres et les mieux
documentés d’une telle « invention participative » se sont produits
en Scandinavie, où un puissant mouvement syndical et un gouver-
nement sympathisant formèrent un contexte favorable. En Suède,
le projet UTOPIE, qui a beaucoup été étudié, a réuni des informa-
ticiens et des salariés de la presse pour développer de façon inno-
vante l’informatisation du processus d’imprimerie. Le logiciel
marchait bien sur place, mais ne pouvait pas être commercialisé
ailleurs, si bien que le projet ne fit pas école comme ses créateurs
l’avaient envisagé. Néanmoins, le principe d’une communication
et d’une collaboration effectives a été établi et il continue d’inté-
resser aussi bien les théoriciens de la technique que certains ingé-
nieurs, en particulier ceux qui sont chargés de la conception de
logiciels [Ehn, 1989 ; Sclove, 1995, chap. 11 ; Winograd, 1995,
p. 118].

Le dialogue innovant et l’invention participative présagent d’une
solution radicale au conflit entre experts et profanes. C’est juste-
ment une telle solution que les événements de Mai-68 préfiguraient
lorsque des membres des professions libérales et des fonction-
naires lancèrent un appel au public pour collaborer à une démocra-
tisation profonde. À la longue, l’amélioration et la révision continue
de la technique permettraient d’intégrer par le dialogue innovant des
valeurs reflétant un champ d’intérêts plus vaste et une vision plus
démocratique. Assurément, il y a beaucoup d’obstacles à lever avant
d’en arriver là, mais il est sans intérêt d’affirmer a priori que les
experts sont si aliénés par « l’épistème occidentale » qu’ils ne peu-
vent que fausser la volonté des profanes [Marglin, 1996, p. 240].
De telles interprétations essentialistes de la situation créent un dilemme
insoluble là où il y a d’innombrables témoignages de la possibilité
de collaborer et de passer des compromis.

L’appropriation créative : la réinvention 
des ordinateurs et de la médecine

Dans un livre précédent, Alternative Modernity, j’ai consacré
plusieurs chapitres à la discussion de la rationalisation démocratique
dans le domaine des ordinateurs et dans celui de la médecine. Ces
cas illustrent la capacité des utilisateurs à littéralement « réinventer »
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les techniques qu’ils utilisent [Rogers, 1995, p. 174-180]. Je vais
en récapituler ici brièvement les conclusions pour donner des
exemples d’appropriation créative propres à la nouvelle politique
de la technique.

En France, au début des années quatre-vingt, les PTT distribuè-
rent des millions de minitels, conçus de manière à donner l’im-
pression qu’il s’agissait d’une annexe au téléphone domestique mais
prévus en réalité pour permettre d’accéder à des services d’infor-
mation [Feenberg, 1995, chap. 7]. L’« habillage » téléphonique sug-
géra à certains utilisateurs qu’il devait être possible de se parler sur
le réseau. Bientôt, ces utilisateurs redéfinirent encore le Minitel lors-
qu’ils s’en servirent pour bavarder en ligne anonymement avec
d’autres utilisateurs à la recherche de distraction, de compagnie et
de sexe. Ainsi, les utilisateurs « piratèrent » le réseau dans lequel ils
étaient insérés et en changèrent le fonctionnement en y introduisant
la communication humaine là où seule la distribution centralisée de
l’information avait été prévue.

La conception du Minitel se prêtait à des applications de com-
munication que ses ingénieurs n’avaient pas prévues au moment où
ils entreprirent d’améliorer la circulation de l’information dans la
société française. Ces applications, à leur tour, conférèrent au Minitel
la connotation d’un moyen de rencontre entre les gens, tout à fait à
l’opposé du projet rationaliste pour lequel il avait été conçu à l’ori-
gine. L’ordinateur « froid » devint un nouveau médium « chaud5 ».
On pourrait raconter à peu près la même chose à propos d’Internet
bien que, dans ce cas, il n’y ait pas eu de contrôle centralisé mais
plutôt un changement culturel inattendu dans la communauté des
utilisateurs.

Nous avons là une illustration exemplaire de la « flexibilité inter-
prétative » de la technique. Un enchaînement de dispositifs dont la
configuration avait été pensée comme la solution à un problème
déterminé – la distribution d’informations – fut appréhendé par ses
utilisateurs comme la solution à un problème tout à fait différent :
la communication humaine. Cette nouvelle interprétation de la
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technique fut bientôt incorporée à sa structure même par des chan-
gements apportés à sa conception et, finalement, par une modifica-
tion de sa définition même. Aujourd’hui, personne ne penserait à
décrire les principales fonctions de l’ordinateur sans mentionner son
rôle comme moyen de communication, alors même qu’il y a à
peine vingt ans, la plupart des experts considéraient ses applications
dans la communication comme marginales.

Ce qui importe dans ces transformations, ce n’est pas simplement
la conception étroite de la fonction technique de l’ordinateur, mais
la nature même de la société avancée qu’elle rend possible. Sommes-
nous les citoyens d’un âge de l’information, des consommateurs
rationnels affamés de données qui utilisent les ordinateurs pour pour-
suivre des stratégies de développement personnel optimales? Ou
sommes-nous des individus postmodernes émergeant de la désinté-
gration de la stabilité institutionnelle et sentimentale dans une société
fragmentée « en réseaux flexibles de jeux de langage » [Lyotard,
1979, p. 34]? Si tel est le cas, alors l’ordinateur n’est pas seulement
un objet mis au service d’un objectif social prédéfini, il constitue un
environnement au sein duquel s’élabore un certain mode de vie6.

De même qu’une conception technocratique de l’ordinateur tend
à en occulter les potentialités de communication, de même, dans la
médecine, l’importance exagérée accordée à la technique suscite
de nouveaux types de résistance. Aujourd’hui, la fonction soignante
y est reléguée au rang d’effet secondaire du traitement, qui lui-même
est compris en termes purement techniques. Les patients deviennent
des objets qui se plient plus ou moins à la gestion des médecins.
C’est ce système qui a été déstabilisé par les revendications de milliers
de patients atteints du SIDA qui déferlèrent dans les années
quatre-vingt [Feenberg, 1995, chap. 5; Epstein, 1996].

La question des traitements expérimentaux était le problème prin-
cipal. La recherche clinique est une des façons dont un système médi-
cal fortement technicisé peut soigner ceux qu’il ne peut pas encore
guérir. Mais jusqu’à tout récemment, l’accès à l’expérimentation
médicale était restreint de manière drastique par une préoccupation
de type paternaliste pour le bien-être des patients. Les malades atteints
du SIDA parvinrent enfin à changer cette situation. À l’époque où
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la maladie fut diagnostiquée, ils appartenaient à des réseaux sociaux
mobilisés autour des droits des homosexuels qui recoupaient les
réseaux de contagion. Non seulement ils faisaient déjà partie d’un
réseau, mais en plus ils avaient l’habitude des controverses. Au lieu
d’être pris individuellement dans la médecine en tant qu’objets d’une
pratique technique, ils la défièrent collectivement et l’orientèrent
vers de nouveaux objectifs. Par la suite, la Foods and Drugs
Administration entama un dialogue innovant avec les militants de
la lutte contre le SIDA et les fit entrer dans nombre de commissions
importantes [Epstein, 1996, p. 284 sq.]. Cette lutte représente une
contre-tendance à l’organisation technocratique de la médecine, une
tentative d’en récupérer la dimension symbolique et la fonction
soignante par une intervention démocratique.

Ces cas font ressortir un modèle intéressant. L’expérimentation
médicale était définie du point de vue des intérêts de la recherche
scientifique et du développement industriel des produits. Le seul
problème moral reconnu était celui de la protection des sujets contre
l’abus et l’exploitation. La demande des malades en phase termi-
nale d’avoir accès à des médications expérimentales n’avait pas de
statut – de la même manière que le Minitel français mettait l’accent
sur les intérêts professionnels tels que l’accès aux données et ne
tenait pas compte du désir des utilisateurs de communiquer entre
eux. Les malades atteints du SIDA comme les utilisateurs de réseaux
informatiques intervinrent dans les deux cas pour adapter le système
aux intérêts exclus. À mesure que les malades accédaient aux pro-
duits expérimentaux, on fut obligé de modifier les normes de la santé
publique et les protocoles d’expérience – de la même manière que
le Minitel se transforma suite à son utilisation inattendue comme
moyen de communiquer.

Mais de tels mouvements sont-ils vraiment émancipateurs? Ne
se bornent-ils pas à nous rendre plus dépendants de la technique
conformément à la logique désenchantée de la modernité? La pro-
testation anti-techniciste tire sa justification de la nécessité de pro-
téger certaines dimensions de la vie humaine contre l’intrusion de
la technique. Et il est vrai que les sociétés avancées inscrivent leurs
membres dans des réseaux techniques toujours plus étendus qui,
comme le soutiennent les pessimistes de droite et de gauche, condi-
tionnent en effet fortement nos conduites. Mais l’opposition radi-
cale à la technique ne laisse aucune ouverture à la critique et à la
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réforme pratiques. Plus la technique étend son emprise, plus elle
s’expose à être transformée par les individus inscrits dans ses réseaux.
Ce sont les êtres humains qui représentent encore le potentiel inex-
ploité de leurs techniques. Leur résistance tactique aux conceptions
établies peut imposer de nouvelles valeurs aux institutions tech-
niques et créer un nouveau type de société moderne. En lieu et place
de cette technocratie dans laquelle la technique tient partout en échec
la communication humaine, il est possible que nous puissions encore
établir une société démocratique où le progrès technique servira le
progrès de la communication.

Voilà l’essentiel de la nouvelle politique démocratique de la tech-
nique. L’importance accordée à la communication dans ces exemples
tirés de l’écologie, des luttes contre le SIDA ou de l’histoire du
Minitel, révèle le lieu même où se développe cette nouvelle poli-
tique. En vérité, la question du rôle de la communication dans la
conception technique est sans doute la pierre de touche en matière
de politique démocratique à l’âge technologique. C’est pourquoi j’ai
pris soin d’établir la relation entre ma position et la théorie de l’agir
communicationnel de Habermas en dépit du fait qu’elle ignore la
technique. (Je développerai ma critique de l’approche habermas-
sienne dans le chapitre 5.)

Mais cela a-t-il un sens de parler d’une technique « plus » ou
« moins » démocratique? On pourrait objecter que, jusqu’ici, l’ar-
gumentation établit seulement que beaucoup de types d’action humaine
jouent un rôle dans le développement technique, une conclusion qui
n’est pas très révolutionnaire et qui s’applique tout aussi bien au déve-
loppement de domaines que nous n’associons pas à la démocratie –
tels le sport, la langue ou la religion. Il est donc temps maintenant
de justifier cette expression de « politique de la technique » que j’ai
utilisée sans cesse au cours de mon analyse.

(RE)PENSER LA TECHNIQUE108

Feenberg.qxp  27/01/04 0:57  Page 108



TECHNIQUE ET POUVOIR

Dans les sociétés modernes, la technique constitue une puis-
sance qui, dans nombre de domaines, l’emporte sur le système poli-
tique lui-même. Les maîtres des systèmes techniques, les dirigeants
militaires et les chefs des grandes entreprises, les médecins et les
ingénieurs ont bien plus d’influence sur les modèles de la crois-
sance urbaine, de la construction des logements, sur les systèmes
de transport, le choix des innovations et sur nos pratiques de sala-
riés, de patients ou de consommateurs que toutes les institutions
représentatives réunies.

Mais, s’il en est ainsi, on devrait considérer la technique comme
une nouvelle forme de pouvoir législatif, pas si différent des autres
types de décision publique [Winner, 1995]. Les codes techniques
qui façonnent notre vie reflètent des intérêts sociaux particuliers
auxquels nous avons délégué le pouvoir de décider dans quel lieu
et de quelle manière nous vivons, quel genre de nourriture nous
absorbons, comment nous communiquons, nous nous divertissons,
nous nous soignons, etc. L’autorité législatrice de la technique aug-
mente à mesure qu’elle se fait de plus en plus envahissante. Mais si
la technique est si puissante, pourquoi n’est-elle pas soumise aux
mêmes normes démocratiques que celles que nous imposons aux
autres institutions politiques? De ce point de vue, il est évident que
le processus actuel de la conception technique est illégitime.

Malheureusement, les obstacles à la démocratie technique sont
de plus en plus considérables. Parmi eux, au premier rang, la
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technocratie, qui offre des arguments si persuasifs à notre passivité.
Cela corrompt tous les aspects de la vie démocratique et, plus inquié-
tant peut-être, fragilise l’émergence d’un espace public technique
qui fait face au pouvoir technocratique sans pour autant bénéficier
des formes et des traditions démocratiques qui permettraient au
moins de donner l’impression d’une participation. Le droit même
du public de s’impliquer dans les affaires techniques est constam-
ment remis en question. Dans la sphère technique, dit-on, la légiti-
mité relève de l’efficacité plutôt que de la volonté du peuple, ou
plutôt l’efficacité est la volonté du peuple dans les sociétés modernes
vouées avant tout à la prospérité matérielle.

La théorie politique n’a toujours pas affronté ces problèmes et
répète souvent les alibis technocratiques pour justifier des procé-
dures non démocratiques dans des domaines sujets à controverse
tels que la médecine, les transports, l’aménagement urbain, l’infor-
matisation du travail, de l’éducation et d’autres institutions. En atten-
dant, nous sommes obligés de subir d’interminables débats, de plus
en plus scolastiques, sur des questions telles que le fondement –
s’il en existe un – de l’obligation politique. Pourtant, c’est au pre-
mier chef dans le domaine technique que se déploient les conditions
d’un exercice effectif des droits et que se trouve effectivement défini
ce qui fait « la bonne vie ». Selon Langdon Winner,

« en changeant de système socio-technique, notre société répond à
certaines des questions les plus importantes que les philosophes poli-
tiques aient jamais posées sur l’ordre des affaires humaines. Le pou-
voir doit-il être centralisé ou dispersé? Quelle est la meilleure taille pour
les organisations sociales? Qu’est-ce qu’une autorité légitime dans les
associations humaines? Une société libre repose-t-elle sur l’uniformité
ou sur la diversité sociales? Quels sont les structures et les processus
adaptés à la délibération et à la prise de décisions publiques? Depuis
un siècle, voire davantage, nos réponses à de telles questions ont sou-
vent été instrumentales, exprimées dans le discours de l’efficacité et de
la productivité, s’incarnant physiquement dans des systèmes
homme/machine qui semblent n’être rien d’autre que des manières de
produire des biens et des services » [Winner, 1986, p. 49].

Il est vrai que la rhétorique anti-moderne de quelques critiques
très en vue de la technique est loin d’atténuer les réticences des théo-
riciens de la démocratie à en parler et encore moins à l’intégrer à la
théorie politique. De même, les projections extravagantes des fana-
tiques de la technique confortent la volonté des universitaires de
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rester en dehors des questions épineuses qui l’entourent. Seule une
approche beaucoup plus nuancée pourra faire sortir les théoriciens
de la démocratie de leur repli et les amener à participer au débat.

LA DÉMOCRATIE COMMUNAUTAIRE

J’ai déjà indiqué que les récents mouvements de contestation de
la technique ont émergé au sein de la gauche. Il n’est donc pas
étonnant qu’on associe souvent les mouvements étudiants et ouvriers
anti-technocratiques ainsi que les mouvements écologistes à la cri-
tique de la représentation politique qui a traditionnellement cours à
gauche. Des concepts tels que « l’autogestion » et « la démocratie
participative » ont acquis le statut d’alternatives démocratiques au
système politique existant. À la base de cette préférence pour la
démocratie directe se trouve l’opposition à l’aliénation tant capita-
liste que technocratique. Mais ces mouvements sont également han-
tés par la tension entre leur « populisme1 » et la référence à l’expertise
inévitable dans les sociétés modernes. Si quelques militants espè-
rent la fin de la spécialisation et le retour à une organisation sociale
plus primitive compatible avec une démocratie directe pure, la plu-
part recherchent un compromis difficile avec les systèmes de repré-
sentation existants. Cette approche converge avec celle d’une
partie des théories récentes de la démocratie.

Les théoriciens politiques ont toujours été divisés sur le choix
entre démocratie directe et démocratie représentative. Les défen-
seurs de la démocratie directe, tel Rousseau, nous rappellent l’im-
portance de la participation publique, mais ce sont les théories,
majoritaires, de la démocratie représentative qui ont influencé nos
dispositifs politiques effectifs. Néanmoins, l’argument en faveur de
la démocratie directe est simple et convaincant : les représentants
se substituent aux gens et travestissent leur volonté. La véritable
liberté et l’autonomie individuelle ne peuvent se réaliser que par la
participation active. Même dans le meilleur des cas, la représentation
rabaisse les citoyens en leur confisquant leur capacité d’action.
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En réponse à de tels arguments, la théorie de la démocratie repré-
sentative concède du bout des lèvres que la vitalité de l’espace public
est désirable. Cependant, le fait que pour cette théorie, l’existence
d’un tel espace ne soit qu’une condition secondaire pour l’établis-
sement d’une véritable démocratie induit une forte ambiguïté : les
dispositifs constitutionnels qui rendent possible la participation
publique protègent également le caractère privé des médias; or ces
derniers se substituent partout à la discussion et à l’action sociales.
Son insistance sur la représentation et le rôle central de la majorité
dans la politique électorale conduit la théorie conventionnelle de la
démocratie à dévaluer ou à ignorer la participation publique réelle
des minorités, et à accepter sans le dire que l’ombre des médias
prenne la place de la substance de la vie publique.

Ces dernières années, une réaction s’est développée contre cette
version appauvrie de la théorie de la démocratie et a mené à une
réévaluation de la démocratie participative. Ce renouveau de l’idée
de participation est une version plus réfléchie du « populisme » des
années soixante. Le problème n’est plus d’opposer la démocratie
directe à la représentation. Il est aujourd’hui difficile d’imaginer une
alternative à cette dernière. Rousseau lui-même pensait que la démo-
cratie directe n’était possible que dans un cadre restreint tel que celui
d’une seule ville – Genève en était le modèle et à l’époque, sa
population ne comptait que quelques milliers de personnes. En dépit
de ses défauts évidents, la représentation est nécessaire partout où
les distances et le nombre de gens concernés rendent impraticable
la délibération directe en face à face. La réponse contemporaine à
cette difficulté est d’exiger la multiplication des forums démocra-
tiques dans le cadre d’un système politique représentatif. Comme
l’écrit Frank Cunningham [1987, p. 47], le but est de montrer que
« les différents degrés de démocratie directe et représentative devraient
être considérés comme complémentaires plutôt que comme figurant
des alternatives globales exclusives ». Dans de telles formulations,
il ne reste pas grand-chose de l’idéal de la démocratie directe en
dehors de la critique du formalisme bureaucratique et procédural
de l’État moderne. Mais après tout, c’est déjà ça!

Un des défenseurs les plus connus de ce nouveau « populisme »
est Benjamin Barber, qui plaide pour une théorie de la démocratie
« forte », par quoi il entend une politique participative se basant prin-
cipalement sur l’action collective locale [Barber, 1984]. Par contraste,
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il décrit la démocratie libérale existante comme « faible ». La
démocratie « faible » se préoccupe surtout de protéger les droits indi-
viduels et par conséquent elle tend à démobiliser et à privatiser la
communauté. Seules des communautés revigorées sont capables de
stopper la dérive de la société moderne vers la passivité orchestrée
par les médias. Elles doivent devenir le lieu d’un apprentissage des
comportements démocratiques. Le système électoral a son utilité,
mais il n’y a aucun moyen de déléguer l’expérience de la participa-
tion politique qui est essentielle dans une société véritablement démo-
cratique. Ainsi Barber ne s’oppose pas à la représentation, mais il la
juge insuffisante pour soutenir des valeurs et des buts démocratiques
[Barber, 1984, p. xv2].

La théorie de Barber offre un cadre pour interpréter les mouve-
ments discutés dans le chapitre précédent. Trop souvent, les inter-
ventions publiques concernant la technique sont rejetées comme
non politiques ou, pire encore, comme non démocratiques parce
qu’elles ne mobilisent que de petites minorités. De tels mouvements
ne satisfont jamais la démocratie « faible » qui met l’accent sur les
droits et la représentation au détriment du rôle essentiel de l’action
citoyenne. La notion de démocratie forte de Barber nous rapproche
d’une appréciation plus adéquate. Il s’intéresse à la capacité d’ac-
tion humaine dans la mesure où elle contribue à former à la citoyen-
neté. Les interventions démocratiques dans la technique, qui prennent
fréquemment une forme « populiste », semblent correspondre à cela.
Cependant, Barber parle à peine de la technique, et ses idées sur le
pouvoir dans une société démocratique forte éludent les problèmes
spécifiquement techniques de la gestion et de l’expertise. Cette
lacune est particulièrement évidente dans sa brève discussion de
l’autogestion ouvrière, mais on la retrouve dans beaucoup d’autres
domaines – dans la médecine, l’éducation, l’urbanisme, etc. [Barber,
1984, p. 305 – p. 3213].

Richard Sclove a tenté de remédier à cette omission par une
défense argumentée de la démocratie forte dans la sphère technique
[Sclove, 1995, chap. 3]. Comme Barber, il ne préconise pas de déman-
teler les structures représentatives, mais plutôt de les compléter par
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des institutions participatives. Et il propose, comme lui, d’accroître
l’autonomie des communautés locales et de leur déléguer le plus de
pouvoir possible. Ce qu’il ajoute à l’argumentation de Barber, c’est
l’idée que tout cela n’est pas seulement affaire de dispositifs poli-
tiques mais passe aussi par des techniques appropriées. C’est dans
la combinaison de ces thèmes que Sclove voit l’essentiel de son
apport : « La théorie de la démocratie et de la technique développée
ici contraste avec les théories précédentes qui mettent l’accent ou
bien sur la participation élargie dans la prise de décision ou bien sur
des technologies qui soutiendraient des rapports sociaux démocra-
tiques, mais qui n’articulent pas ces questions de procédure et de
contenu » [Sclove, 1995, p. 32-33].

Sclove défend l’idée d’adapter la conception technique aux condi-
tions d’une communauté démocratique forte. Il propose que les cri-
tères qui président à la conception technique soient soumis à la
discussion et à la prise de décision publiques. En incluant la tech-
nique, cette révision de la conception de la démocratie forte s’ins-
pire des phénomènes discutés dans le chapitre précédent, et
particulièrement du mouvement pour une conception technique par-
ticipative que Sclove analyse longuement et dans lequel il voit les
prémisses d’un avenir technologique différent, compatible avec
des valeurs démocratiques [ibid., chap. 11].

Bien sûr, la participation de l’utilisateur à la conception tech-
nique répond à l’idéal démocratique d’accroître les possibilités d’in-
tervention dans la vie publique. Mais il n’y a pas que cela. Ce qui
compte encore davantage pour Sclove, c’est l’impact à venir de la
participation de non-spécialistes sur la culture et sur les critères de
conception fortement élitistes des professions techniques. Ici l’ar-
gument de Sclove converge avec le mien. Nous partageons l’idée
que l’intervention du public dans la conception technique est sus-
ceptible de favoriser les développements porteurs de potentialités
de participation accrues pour lui plutôt que ceux qui renforceraient
l’autonomie opérationnelle du personnel technique.

Cependant cette approche n’est pas sans poser quelques pro-
blèmes. Quand la technique entre dans l’équation politique, l’ac-
tion humaine, la représentation et la dimension du local revêtent
tous un nouvel aspect qui ne s’intègre pas parfaitement dans le cadre
de la démocratie forte. Par exemple, dans les sociétés technolo-
giques modernes, les gens ne se définissent pas seulement par des
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appartenances locales. Ils sont aussi répartis en sous-groupes struc-
turés par des médiations techniques spécifiques. La plupart des indi-
vidus ne peuvent agir dans la sphère technique qu’à travers ces
sous-groupes, qu’ils travaillent en usine ou qu’ils soient employés
de bureau, étudiants, patients ou soldats. Les unités géographi-
quement délimitées de la politique traditionnelle peuvent le cas
échéant réunir ces divers sous-groupes sur la base de dispositifs
juridiques ou réglementaires. Mais en général, quand la politique
dans le sens familier du terme intervient, elle ne fait que tirer les
conclusions de luttes et de débats qui se sont préalablement déployés
en suivant les lignes de force des réseaux techniques.
Malheureusement, la fragmentation des espaces publics techniques
les rend trop souvent impuissants politiquement et les empêche
d’en arriver là.

John Dewey avait déjà reconnu l’importance de cette situation;
sa formulation – l’une des premières – des difficultés à allier la par-
ticipation et la représentation reste pertinente aujourd’hui. En fait,
la position de Barber sur la technique représente une régression par
rapport à Dewey qui, dans les années vingt, plaidait pour quelque
chose de semblable à la démocratie forte, mais dans la pleine
conscience des difficultés posées par « l’âge de la machine ». Dewey
voyait que l’extrême mobilité propre à la société moderne détrui-
sait les formes traditionnelles de communauté locale. Mais dans le
même temps, les nouveaux liens forgés par le progrès technique
restaient inarticulés. Dewey décrit ainsi le dilemme :

« Les conséquences indirectes, étendues, persistantes et sérieuses
d’un comportement collectif et interactif engendrent un public dont l’in-
térêt commun est le contrôle de ces conséquences. Mais l’âge de la
machine a si considérablement déployé, multiplié, intensifié et com-
pliqué la portée des conséquences indirectes, il a provoqué des liens
dans l’action si longs et si rigides (et sur une base impersonnelle et non
communautaire) que le public qui en résulte ne parvient pas à s’identifier
et à se discerner lui-même » [Dewey, 1980, p. 126 – p. 140].

Dewey espérait que la communication libre et cosmopolite ren-
due possible par la technologie moderne pourrait atténuer quelque
peu ce problème et revitaliser les communautés locales. Mais les
deux termes du dilemme – des systèmes techniques à grande échelle
en tant que formes de notre avenir technologique et la communauté
locale en tant que foyer de la délibération démocratique – semblaient
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pour Dewey devoir rester en l’état4. La solution de Sclove à ce pro-
blème est plus audacieuse. Puisque nous sommes allés bien au-delà
de la confiance peu critique de Dewey dans la science et la tech-
nique et que nous en avons accepté le caractère indéterminé et contin-
gent, pourquoi ne pas prendre la décision politique de les concevoir
d’une tout autre façon afin de les adapter au contrôle local? Sclove
n’est pas assez naïf pour vouloir se débarrasser de tous les sys-
tèmes à grande échelle, mais il croit qu’un accroissement considé-
rable de l’autonomie locale sera techniquement faisable à l’avenir
[Sclove, 1995, p. 128]. Il propose donc, parmi les « critères démo-
cratiques de conception » de la technique, le critère suivant :
« Rechercher une auto-suffisance relative. Éviter les technologies
qui favorisent la dépendance et la perte d’autonomie5 » [Sclove,
1995, p. 98].

Cette solution ambitieuse à l’incompatibilité entre les formes
techniques et démocratiques renvoie à d’autres problèmes liés à la
représentation. L’action militante dans la sphère technique suppose
toujours un arrière-plan de réalisations incarnées dans des connais-
sances spécialisées et dans la direction technique. Les experts ne
sont pas choisis par les gens, mais ont acquis leur position grâce à
leur formation et à des procédures administratives. Leurs traditions
et leur culture qui incluent les actions militantes passées garantis-
sent que, dans l’accomplissement de leurs tâches professionnelles,
ils servent des intérêts divers; mais la participation publique actuelle
vient généralement du dehors des institutions techniques.

Les experts résistent souvent à ces interventions externes et les
jugent non démocratiques, prétendant être les vrais représentants de
l’intérêt universel d’efficacité déjà contenu dans leur culture tech-
nique. Dans le chapitre 2, j’ai contesté les titres de cette approche à
constituer une philosophie de la technique, mais il faut comprendre
qu’elle est également au fondement de la légitimité des administra-
tions techniques modernes. Étant donné l’autorité considérable que
l’administration exerce sur tant d’aspects de notre vie, il lui faut
nécessairement une base de légitimation.
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Mais en réalité, qui ou que représente-t-elle? Devons-nous accep-
ter les prétentions de l’administration à l’universalité ou rejeter l’ad-
ministration elle-même comme forme de domination arbitraire ?
Sclove essaie de contourner ce choix en proposant de recréer l’in-
frastructure technique en vue d’un contrôle local. Mais si cette voie
d’évolution technique se révélait impraticable? Nous faudrait-il alors
en conclure que les interventions publiques dans la technique sont
ou bien incompatibles avec la modernité ou bien fondamentalement
non démocratiques?

C’est l’argument de pluralistes tels que Rein de Wilde qui rejet-
tent le « populisme » comme la version américaine du « sublime
démocratique » [de Wilde, 1997]. Selon lui, la forme la plus authen-
tique de la représentation est électorale et la subordination du per-
sonnel technique et administratif au gouvernement parlementaire
normal représente la seule « démocratisation » possible de la tech-
nique. Manifestement, nous avons besoin d’une analyse bien plus
approfondie du problème de la représentation pour répondre à de
tels arguments.

TEMPS, ESPACE ET REPRÉSENTATION

Le problème que nous avons à affronter est lié à la nature de la
représentation dans la sphère technique. Si la technologie est poli-
tique et la conception technique une forme de législation, alors elle
doit assurément représenter des intérêts comme le font les décisions
et les lois politiques ordinaires. Mais la représentation technique
sera différente de la représentation électorale à laquelle nous sommes
habitués dans la mesure même où la technique est différente de la
loi. Jusqu’à présent, les théoriciens de la démocratisation de la tech-
nique n’ont pas traité directement de ces différences. C’est peut-être
pour cela qu’ils n’ont pas réussi à intéresser les théoriciens poli-
tiques à la technique. Si le problème de la démocratisation technique
n’est abordé que dans le cadre « populiste », on peut le rejeter tout
aussi facilement que le « populisme », qui n’intéresse pas grand-
monde en théorie politique.

Comme nous l’avons vu, les paramètres spatiaux ont toujours
été considérés comme des déterminants quant au type d’institu-
tions étatiques. L’autorité en face à face propre à la tribu ou à
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l’assemblée dans les premiers temps cède la place, dans les socié-
tés à grande échelle, à l’autorité du monarque ou des responsables
élus. La dépendance vis-à-vis de la représentation politique est pro-
portionnelle à la taille du territoire. À mesure que la société globale
dépasse le potentiel d’attention et de communication des citoyens
assemblés, une sphère locale se forme. La représentation est orga-
nisée autour d’unités territoriales qui sont suffisamment restreintes
pour refléter les questions communes qui intéressent les citoyens
locaux et animent leurs discussions. Le représentant est celui qui se
charge de ces intérêts locaux, responsable en tant qu’individu devant
les citoyens. La responsabilité du représentant est de porter un
message, de témoigner de la volonté réelle ou idéale supposée des
constituants sur des bases morales ou autres.

Mais l’espace ne joue pas le même rôle pour l’autorité technique.
Quelle que soit la dimension de la société, si ses technologies de
base sont simples, elles resteront sous contrôle individuel. Même là
où certaines technologies stratégiques, telle l’irrigation, sont diri-
gées à partir d’un centre, ce contrôle n’est pas, en général, une base
matérielle mais symbolique du pouvoir. Il est douteux que les fer-
miers de l’ancienne Mésopotamie aient obéi parce qu’ils craignaient
que l’eau ne soit coupée; il est plus probable que la maîtrise de l’eau
manifestait la divinité de leurs dirigeants et faisait de leur obéissance
une seconde nature. Dans un sens, les sociétés prémodernes jouis-
saient d’une sorte de démocratie directe dans la sphère technique où
les gens ordinaires contrôlaient leurs propres outils.

Dans une société technologiquement avancée, ce n’est plus le
cas. Ce changement est lié au nouveau rôle que joue le temps dans
le système social technicisé. L’accumulation de connaissances spé-
cialisées et d’expertise implique la spécialisation du personnel et
des fonctions. La création et l’appropriation directe des techniques
par les utilisateurs, caractéristiques des sociétés prémodernes, ne
sont plus possibles. Ici donc ce sont les paramètres temporels
plutôt que spatiaux qui déterminent la forme de l’autorité.

Bien entendu, le système technique n’est pas entièrement fermé.
Il est imprégné des influences sociales qui apparaissent dans les
conceptions techniques ayant des implications politiques, ce que
j’ai voulu montrer dans les chapitres 2 et 3. La conception tech-
nique en vient à refléter un héritage de choix techniques influen-
cés par des circonstances passées. Aussi peut-on réellement parler
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d’une historicité technique; la technique est le vecteur d’une tradition
qui favorise des intérêts et des idées spécifiques sur ce qui constitue
« la bonne vie ».

Mais à la différence des paramètres spatiaux de la démocratie,
ces paramètres temporels ne sont pas évidents. Comme nous l’avons
également vu au chapitre 2, la spécialisation donne l’illusion d’une
autonomie pure et rationnelle. Cette illusion masque une réalité plus
complexe. En fait, les spécialistes représentent les intérêts qui ont
présidé aux choix techniques sous-déterminés inscrits dans le passé
de leur profession. Les résultats finissent par être incorporés dans
des codes techniques qui influencent à leur tour la formation du per-
sonnel technique. En un sens, nous sommes passés d’une démocra-
tie de la technique directe et ouverte à une forme représentative et
secrète. Mais en quoi cette représentation consiste-t-elle? Comment
et par qui les intérêts et les choix locaux ont-ils été traduits en
codes techniques capables de fonctionner à travers le temps et l’es-
pace? Y a-t-il, dans le domaine technique, un équivalent de la dicho-
tomie global/local et de la dimension testimoniale que lui associe
la démocratie représentative?

De toute évidence, la localisation spatiale n’est pas le fait pre-
mier. À leur grande consternation, les syndicats l’ont découvert
lorsque les grandes entreprises ont utilisé les moyens de communi-
cation et de transport de la technologie avancée pour renvoyer la
production hors de leur portée. Donc, même là où le « global »
technologique peut encore être appréhendé en termes géographiques,
son identification avec la surface entière de la planète rend les uni-
tés géographiques locales incapables d’influer sur lui. La dichoto-
mie global/local, qui constitue la base de l’organisation de la
représentation politique, ne peut pas être transposée directement
dans la sphère technique.

Le développement de systèmes techniques à grande échelle sug-
gère un principe alternatif d’organisation : le réseau technique lui-
même. Nous avons vu au chapitre 3 comment le réseau sert de terrain
privilégié à la contestation et à la controverse. Et, naturellement,
nous sommes tous inscrits dans tant de réseaux – médicaux, urbains,
productifs et autres – que nos divers rôles techniques recouvrent une
grande partie du paysage politique.

Si on entend par le « global » technique les grands réseaux, alors
le « local » correspondant devient le cadre institutionnel de base d’où
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peuvent émerger les résistances tactiques. Celles-ci ne sont pas néces-
sairement liées à la localisation géographique. En tant que malades
par exemple, les individus peuvent se réunir dans un hôpital, ou même
en ligne (cf. le chapitre 7). En tant que citoyens d’une ville, ils peu-
vent se rassembler sur la bretelle d’une autoroute projetée – et contes-
tée. Des alliances entièrement nouvelles peuvent suivre les voies du
réseau entre, par exemple, des porteurs de chaussures Nike aux
USA et les travailleurs asiatiques qui les fabriquent. Parfois les rela-
tions habituelles entre l’État et les citoyens se renversent, et la créa-
tion d’un organisme public de réglementation fait naître une clientèle
qui parvient à former une sorte de substitut technologique à la
citoyenneté traditionnelle [Frankenfeld, 1992, p. 464].

Là où les individus délibèrent et agissent dans pareils cadres tech-
niques « locaux », ils reproduisent dans le domaine technique exac-
tement la même sorte de participation populaire que louent tant les
défenseurs de la démocratie forte quand elle apparaît dans un cadre
géographique local. Il est vrai que cette délibération peut être for-
tement médiatisée et que les formes d’action peuvent paraître inat-
tendues d’un point de vue traditionnel – comme dans le cas des
boycotts de consommateurs. Mais dans une société technologique-
ment avancée, ces interventions sont l’équivalent de l’action
géographiquement localisée du passé.

LES INTÉRÊTS DE PARTICIPATION

Qu’est-ce qui fait tenir ensemble les individus dans ces nouvelles
localisations réticulaires? Dans la mesure où ils y sont inscrits ensemble,
ils ont ce que j’appelle des « intérêts de participation » dans la concep-
tion technique et la configuration des activités dans lesquelles les
réseaux les engagent [Feenberg, 1995, p. 104 sq.]. Le concept d’in-
térêts de participation se rapporte aux divers impacts de l’activité
technique sur l’individu : effets secondaires, salutaires ou nocifs,
conditions préalables et conséquences sociales, effets sur les condi-
tions de vie, et ainsi de suite. Certains de ces impacts sont bien connus,
surtout quand ils sont exprimés par les syndicats dans la sphère de
la production. En tant que nœuds dans les réseaux techniques de pro-
duction, les travailleurs ont des intérêts de participation dans des
domaines tels que la santé et la sécurité au travail, le niveau d’instruction
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et de qualification, etc. On trouve des phénomènes semblables dans
chaque type de participation en réseau à un domaine technique, bien
que leur importance diffère d’un domaine à l’autre.

Les travailleurs par exemple, se préoccupent avant tout de l’im-
pact des technologies sur la sécurité de l’emploi, ce qui peut être
une considération mineure dans d’autres domaines. En effet, le mou-
vement ouvrier constitue une illustration plutôt restreinte de la
politique de la technique, bien qu’il soit souvent pris implicitement
comme le modèle des luttes autour de la technique. Ce caractère res-
treint tient à l’évolution particulière du mouvement ouvrier améri-
cain, qui a accepté après la Seconde Guerre mondiale de placer
hors négociation la plus grande partie du contexte social et humain
de la production. Ainsi les problèmes du travail sont-ils générale-
ment formulés en faisant abstraction de nombre des implications les
plus graves des technologies pour les travailleurs.

Cette limitation rejoint la tendance des économistes et des spé-
cialistes de l’éthique à considérer la technique comme donnée, comme
une constante qui forme l’arrière-plan à partir duquel les individus
recherchent leur bien-être et font face à des choix moraux. Mais,
selon Hans Radder, « ce qui est tout aussi important [que “les choix
moraux”, “les effets secondaires défavorables” et “les coûts et les
bénéfices”] dans l’évaluation normative des technologies [envisa-
gées], c’est la qualité du monde naturel, personnel et socioculturel
où les gens en question devront vivre afin de mettre en œuvre avec
succès les technologies en question » [Radder, 1996, p. 150]. Autour
de ces considérations s’engagent des luttes qui définissent autant
de conceptions du monde. Elles sont l’équivalent technique d’actes
législatifs majeurs. Plus les luttes techniques deviendront courantes
et plus, selon toute vraisemblance, la signification démocratique de
la politique de la technique apparaîtra clairement.

Il n’y a pas d’exemple plus convaincant de ce phénomène que
le mouvement des handicapés pour une conception technique éli-
minant les obstacles à leur mobilité [Sclove, 1995, p. 194-195]. Voilà
un cas où un changement très simple dans la conception technique –
la rampe du trottoir – transforme la vie quotidienne d’un grand
nombre de personnes. Ce changement de conception était exclu dans
les codes standard tant que les handicaps étaient considérés comme
des problèmes privés. Quand, finalement, les handicapés revendi-
quèrent des installations leur permettant de participer à des activités
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sociales ordinaires, cela eut un impact immédiat sur beaucoup de
dispositions techniques. Le nouveau code technique de construction
est aseptisé de toutes les considérations éthiques qui le justifient et
ne semble être qu’une affaire de bitume; mais il représente en fait
un groupe social défini et ses exigences pour un monde mieux adapté
à ses besoins.

Quoique plus complexe, l’exemple de la lutte autour du SIDA
discutée dans le chapitre précédent révèle comment la vie à l’inté-
rieur d’un réseau technique peut faire naître un intérêt de participa-
tion qui débouche sur un monde technicisé déterminé. Revendiquer
la généralisation des expérimentations a été une manière d’adapter
la médecine aux besoins des malades en phase terminale. Il est à
noter que ces revendications entraînèrent la modification significa-
tive des règles gouvernant les expérimentations. L’utilisation de pla-
cébos, l’exigence que les sujets n’aient participé à aucune
expérimentation antérieure et la limitation de l’expérimentation à
des échantillons statistiques réduits figurent parmi les dispositions
classiques qui ont été remises en question.

Ces contestations partaient de considérations éthiques, bien qu’on
puisse difficilement parler de questions de droit dans le sens fort où
le code de Nuremberg a défini les droits absolus que les sujets humains
peuvent faire valoir indépendamment des coûts et des conséquences.
À mon avis, il serait plus raisonnable de dire que ces revendica-
tions reflètent des intérêts de participation qui définissent quels biens
la médecine doit fournir dans la mesure où sa légitimité comme
profession repose sur l’aide aux malades.

Qu’est-ce qui est en jeu dans ce cas? Du côté des malades, il est
évident que le souci principal était la survie; mais ce serait une erreur
de réduire l’ensemble du mouvement à cette seule préoccupation.
Les patients vivaient une grande partie de leur vie dans un monde
défini par la médecine, et pourtant le fait que leur maladie soit
incurable semblait leur ôter tout titre à l’attention médicale. Refusant
cette situation, ils tentèrent d’accorder l’organisation de la méde-
cine à leurs besoins d’humains participant du monde médical. À
cette fin, ils proposèrent de transformer la médecine expérimentale
en une forme standard de soins pour les malades en phase terminale,
s’incorporant ainsi entièrement au système. Cela imposa en retour
une nouvelle approche déontologique et l’invention correspondante
de nouvelles techniques.
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Du point de vue des chercheurs, le problème se posait différem-
ment. Pour eux, l’expérimentation était un moyen de connaissance
et non de traitement médical, un moyen limité déontologiquement
par respect des droits de l’homme. Les malades partageant le but
cognitif des chercheurs et leur souci de la maltraitance des sujets
humains, un compromis était possible. Il fallut pour cela traduire la
demande éthique des malades en une forme technique appropriée
susceptible d’être satisfaite dans le processus de connaissance. Cette
demande fut incorporée au code technique de l’expérimentation,
c’est-à-dire reformulée en termes techniquement rationnels servant
de guides.

Pour en arriver là, les malades furent entraînés toujours plus pro-
fondément dans des processus politiques, et même dans le proces-
sus de la conception technique expérimentale, au cours de leur
lutte pour établir un compromis acceptable [Epstein, 1996]. Il en
résulta un nouveau code technique soutenant une pratique sensi-
blement modifiée de la médecine expérimentale et se situant à l’in-
tersection des intérêts de participation des malades et des
préoccupations scientifiques des chercheurs. Ici nous voyons l’éthique
jouer un nouveau rôle, en quelque sorte celui de commutateur
entre le social et le technique.

LA DÉMOCRATISATION PROFONDE

De même que la démocratie représentative a rapport à la ques-
tion de l’espace, une forme équivalente de représentation peut démo-
cratiser le pouvoir technique qui a, lui, à voir avec le temps. Mais il
y a des différences significatives entre ces deux domaines quant à
la représentation. La représentation technique ne relève pas avant
tout du choix d’un personnel de confiance, mais implique que les
revendications sociales et politiques s’incarnent dans des codes tech-
niques. Ces codes cristallisent un certain équilibre des pouvoirs
sociaux. Le problème de la loyauté du représentant, du respect de
son mandat, est bien moins important dans la représentation tech-
nique que dans la représentation géographique. Cela tient au fait que
l’entrée dans une profession technique entraîne l’accoutumance
socialisée à ses codes. Un spécialiste qui ignorerait les intérêts inté-
grés dans le code échouerait aussi techniquement. On ne trouve pas,
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dans le monde de la politique ordinaire, d’exemple d’un tel contrôle
sur les idiosyncrasies et les intérêts personnels.

Cela ne signifie pas que le personnel technique soit dépourvu
d’idiosyncrasie et d’intérêts personnels, mais ces défauts revêtent
une forme différente de celle que l’on trouve au Capitole.
Historiquement, l’expertise était au service de la classe dominante.
La tendance à favoriser les intérêts d’un petit groupe au pouvoir est
fortement ancrée. Un système technique non démocratique peut offrir
à ses serviteurs des privilèges que menacerait un système plus démo-
cratique. Ce ne sont pas des problèmes qui se résolvent en renvoyant
les bons à rien comme nous le faisons de temps en temps le jour des
élections. L’investissement en compétences techniques est trop consi-
dérable, le coût de l’opportunité de s’en passer trop élevé pour qu’une
telle approche soit raisonnable. Le moyen le plus important d’assu-
rer une représentation technique plus démocratique reste donc la
transformation des codes techniques et du processus éducatif qui les
inculque.

Cela explique peut-être pourquoi les formes les plus communes
de la lutte dans le domaine technique sont les rationalisations démo-
cratiques décrites dans le chapitre précédent, les diverses polémiques,
les appropriations et les dialogues qui modifient les codes techniques.
Les sociologues et les historiens ont prêté attention à ces phéno-
mènes naissants, mais leur place dans la théorie politique de la démo-
cratie n’a été que rarement explorée, celle-ci se limitant essentiellement
à examiner le rôle des auditions publiques et des forums citoyens
dans la résolution des controverses [Fiorino, 1989]. La difficulté à
en dégager la signification démocratique n’est pas une excuse pour
faire de la théorie politique aujourd’hui comme si le progrès technique
avait cessé en 1776 !

Habermas est tout aussi atteint par cette allergie à la technique
que les autres théoriciens politiques, ainsi que je le montrerai dans
le chapitre suivant ; mais, dans ses travaux récents, son approche
peut apporter du nouveau à la discussion de la représentation tech-
nique. À la différence de beaucoup de théoriciens, Habermas affronte
directement le fait que l’État moderne est aussi un complexe admi-
nistratif – et pas simplement une constitution incarnée dans des corps
électoraux. Prendre en considération l’administration, ce que
Habermas fait plus ou moins dans les termes de la théorie des sys-
tèmes, ajoute un élément de réalisme bienvenu. En substituant le
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mot « technique » à « administration » dans plusieurs parties de son
argumentation, on obtient une paraphrase intéressante qui conforte
ma position ici (cf. infra).

Habermas soutient que la conception démocratique classique
de l’État comme auto-réflexion transparente de la volonté du « peuple »
se heurte à l’opacité du vaste secteur occupé par l’administration
dans les sociétés modernes. Ce secteur est censé répondre princi-
palement à la norme de l’efficacité, mais la complexité de ses tâches
est telle qu’il transgresse nécessairement ces limites. L’administration
est constamment obligée d’aller au-delà du simple choix pragma-
tique des moyens les plus efficaces pour réaliser les fins spécifiées
par la législation. Comme elle s’engage nécessairement dans toutes
sortes d’affaires qui doivent être tranchées sur des bases normatives,
sa légitimité est remise en cause. L’exemple médical développé ci-
dessus en est un cas typique. La Food and Drug Administration était
au centre de la polémique et n’a pas pu échapper à ses responsabi-
lités en se référant à la législation ou à des considérations d’effica-
cité. Dans ce cas comme dans beaucoup d’autres, l’action de l’État
ne peut pas être conçue comme l’incarnation d’une volonté publique
exprimée dans une assemblée centrale telle qu’un corps législatif,
capable d’appréhender et de maîtriser la société dans son ensemble.
Mais alors, comment légitimer ses décisions?

La solution de Habermas, c’est l’administration participative,
une administration ouverte à l’influence de contributions publiques
diverses. Ces contributions suivraient la forme fragmentaire de l’ac-
tion administrative, intervenant selon les besoins dans des cas spé-
cifiques plutôt que de procéder par déduction à partir de principes
généraux. Voici comment il explique sa position :

« Pour autant que l’administration, en implémentant des programmes
de lois en suspens, ne peut s’abstenir de recourir à des raisons norma-
tives, ces opérations de création du droit par l’administration devraient
pouvoir s’effectuer au moyen de formes de communication et de pro-
cédures qui obéissent aux conditions de l’État de droit. Quant à savoir
si, pour une telle “démocratisation” de l’administration, qui dépasse-
rait l’obligation d’informer et qui compléterait de l’intérieur le contrôle
parlementaire et judiciaire de cette administration, le fait de faire par-
ticiper les personnes concernées aux décisions, de nommer des média-
teurs, d’instaurer des procédures analogues aux procédures judiciaires,
de créer des auditions, etc., est une initiative appropriée, ou si, pour un
domaine aussi sensible et où l’efficacité compte autant, d’autres dis-
positions doivent être trouvées, c’est là, comme toujours dans le cas
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d’innovations de ce type, une question qui ne peut être tranchée que par
un jeu combiné entre imagination institutionnelle et prudente expéri-
mentation. À vrai dire, les pratiques de participation à l’administration
ne doivent pas être considérées uniquement comme des succédanés de
protection juridique, mais comme des procédures efficientes ex ante
pour légitimer des décisions qui, appréciées selon leur contenu normatif,
se substituent aux actes législatifs ou de justice » [Habermas, 1996,
p. 440-441 – p. 469-470].

La prise de décision technique, comme l’administration de l’État,
va souvent bien au-delà des strictes questions d’efficacité et façonne
l’environnement social et la vie des citoyens. Elle aussi a des impli-
cations normatives et requiert, pour s’inscrire dans le cadre d’une
démocratie moderne, des mécanismes de légitimation basés sur la
participation du public. Ces mécanismes doivent en assurer le carac-
tère représentatif et écarter le soupçon que les décisions soient pure-
ment arbitraires ou bien motivées par des intérêts secrets. Comme
nous l’avons déjà vu, sans un tel développement dans la sphère de
la technique, cette dernière deviendra de plus en plus objet de méfiance
et de contestation. Les rationalisations démocratiques sont des
exemples de telles légitimations participatives.

Ces considérations sur la représentation nous mènent loin de
l’accent mis si fréquemment sur la communauté dans la réflexion
sur la démocratisation de la technique. Il me semble nécessaire de
nous éloigner de notions peu réalistes comme l’utilisation de réunions
électroniques nationales de citoyens pour décider de questions tech-
nologiques, ou la transformation de la technologie pour l’adapter au
cadre local de la prise de décision par une assemblée générale des
citoyens d’une commune. De telles procédures délégitiment impli-
citement les formes d’intervention dont nous disposons aujourd’hui
et qui, en général, ne sont pas basées sur le principe d’une majorité
au sein d’une communauté déterminée.

Il ne faudrait pourtant pas abandonner l’idée d’un contrôle démo-
cratique classique sur la sphère de la technique. Bien entendu, là où
le contrôle local est possible, il est souhaitable. Cependant, je crains
que ce cas ne soit beaucoup plus rare que Sclove voudrait nous le
faire croire. Concernant les questions de contrôle local de l’admi-
nistration, il est raisonnable de se laisser guider par des considéra-
tions d’ordre pragmatique. Nous avons d’autres modèles moins
ambitieux de contrôle technocratique que celui de la démocratie
forte – par exemple, l’organisation corporative de certaines professions.
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Ces formes collégiales d’association des professeurs et des méde-
cins plongent des racines anciennes dans les corporations. Tout
comme l’investissement professionnel dans le travail, la collégialité
a été remplacée presque partout par la gestion capitaliste et ne sur-
vit que dans quelques cadres spécialisés et archaïques tels que l’uni-
versité et l’hôpital. Même là, elle est de plus en plus menacée. Ce
n’est pas l’essence de la technique mais les exigences de l’écono-
mie capitaliste qui expliquent ce résultat [Braverman, 1974; Noble,
1984]. À condition de l’affiner et de la généraliser, la collégialité
pourrait faire partie d’une stratégie de réduction du pouvoir opéra-
tionnel des dirigeants et ouvrir une voie systématique à la rationa-
lisation démocratique. Le rétablissement de formes collégiales serait
une étape significative vers la démocratisation des sociétés modernes
fondées sur la technique.

Il y a d’autres possibilités d’intervention d’ordre électif. Le som-
met des bureaucraties techniques pourrait et devrait être choisi par
des moyens démocratiques conventionnels. Déjà les actionnaires éli-
sent les cadres supérieurs des entreprises dont ils sont propriétaires.
Les conseils d’administration des entreprises publiques dépendent
de fonctionnaires élus. Dans les institutions techniques majeures, le
droit de vote pourrait être étendu afin d’offrir une citoyenneté effec-
tive à tous les participants. En fait une version radicale de cette idée
fut proposée pendant les événements de Mai sous le nom d’auto-
gestion. Les syndicats allemands et quelques syndicats scandinaves
mirent en pratique une version affaiblie de cette idée en obtenant des
droits de « co-gestion », c’est-à-dire la participation de représentants
des syndicats dans les conseils d’administration. Mais jusqu’ici, ces
réformes ont eu peu d’influence dans les sociétés avancées.

Je pense qu’il y a deux raisons à l’échec relatif du contrôle élec-
toral des institutions techniques. En premier lieu, partout où un cer-
tain degré de contrôle a été cédé – comme dans le cas de la co-gestion
allemande –, ce fut dans un contexte politique qui ne permettait pas
d’opérer des changements majeurs dans les codes techniques.
Ainsi il s’avère que la co-gestion consiste surtout à préparer des
négociations du travail conventionnelles, fonction utile mais qui a
peu de rapport avec la démocratisation de la technique.

Il n’est pas étonnant que l’appartenance au conseil d’adminis-
tration reste inefficace dans une société où les relations techniques
au sein de la production sont incontestées. En effet, l’absence
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d’une telle contestation est probablement la condition pour devenir
membre d’un conseil d’administration… Plus inquiétant encore est
le manque de pression exercée pour démocratiser les institutions
techniques publiques où les enjeux sont élevés pour tous, les insti-
tutions telles que les services publics, la médecine ou la planifica-
tion urbaine qui ne sont que vaguement contrôlées par des
fonctionnaires élus – quand contrôle il y a ! Ces institutions ne sont
pas contraintes par la logique du marché et pourraient constituer un
terrain plus réceptif à l’expérimentation démocratique. Mais comme
Dewey l’avait prévu, la dispersion de la citoyenneté technologique,
combinée à la domination de la culture par les intérêts privés et les
médias, explique la passivité d’une société qui n’a pas encore com-
pris à quel point elle est affectée par la technique. Ce n’est qu’à
partir d’une telle prise de conscience que les citoyens pourront reven-
diquer le contrôle électoral des institutions en charge de la technique.

Puisque la direction technique a une place distincte dans la divi-
sion du travail, elle restera toujours séparée de la masse et ne
pourra pas être remplacée par l’action populaire. Néanmoins, l’au-
tonomie opérationnelle des experts et des dirigeants pourrait être
sensiblement réduite. Sa maximisation dans le système actuel sert
la domination de l’élite. Cette domination serait menacée si l’auto-
rité technique devait s’accommoder petit à petit de l’élargissement
des initiatives tactiques des dominés. C’est précisément ce que beau-
coup de membres des couches moyennes revendiquaient lors des
événements de Mai-68.

Plutôt que pour une démocratie « forte », je plaiderai en faveur
d’une démocratie profonde qui implique une stratégie combinant
la rationalisation démocratique des codes techniques et le contrôle
électoral sur les institutions techniques. Une démocratisation pro-
fonde changerait la structure et la base cognitives du management
et de l’expertise. L’autorité en viendrait à privilégier les capacités
d’action humaine dans les domaines sociaux technicisés. La démo-
cratisation profonde offre une alternative à la technocratie. Plutôt
que de faire figure d’anomalie et d’interférence abusive, la
participation publique apparaîtrait normale et serait intégrée dans
les procédures standard de l’invention technicienne.
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II.

Technique et modernité
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Les théories de la modernité et les études empiriques consacrées
à la technique se développent en s’ignorant mutuellement. Dans
les chapitres suivants, je me propose de montrer de quelle manière
il est possible de les synthétiser dans une nouvelle approche philo-
sophique de la technique. Dans le premier chapitre de cette partie,
je me consacre au réexamen du débat entre Marcuse et Habermas
sur la nature des sociétés technologiquement avancées. Marcuse
plaçait la technique au centre de son analyse alors que Habermas
l’a de plus en plus ignorée. Ainsi, le nouveau cadre théorique de
Habermas est certes utile, mais il le serait encore davantage s’il
tenait compte de la technique. C’est le constructivisme social, tel
que je le développe ici, qui servira de base à une synthèse. Le deuxième
chapitre interroge l’approche heideggérienne de la technique et éla-
bore une alternative socio-critique. Comme d’autres philosophes de
la technique contemporains tels qu’Albert Borgmann, Heidegger est
tellement hostile à la technique qu’il n’a rien à dire sur telle ou telle
technologie particulière. Nous savons pourtant qu’il y a des dis-
tinctions importantes à faire entre différents types de technologie et
différents processus de développement. Néanmoins, en dépit de leurs
limites, ces théories essentialistes ont le mérite de soulever la ques-
tion du sens dans une société technologique. La théorie de l’instru-
mentalisation développée dans le troisième chapitre travaille à
intégrer les résultats de recherches récentes en histoire et en socio-
logie de la technique dans une conception renouvelée, sensible aux
dimensions sociales, de la philosophie traditionnelle de la technique.
Je conclurai en développant une interprétation constructiviste du
concept de « concrétisation » de Gilbert Simondon sur la base duquel
je proposerai une analyse alternative du progrès technique.
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DEUX TYPES DE CRITIQUE

Le débat sur la technique entre Marcuse et Habermas a marqué
un moment décisif dans l’histoire de l’école de Francfort. Après les
années soixante, l’influence de Habermas s’est accrue tandis que
celle de Marcuse diminuait et que la Théorie critique adoptait une
position beaucoup moins utopique. Récemment, on a assisté à la
renaissance de la critique radicale de la technique au sein du mou-
vement écologiste et sous l’influence de Foucault et du constructi-
visme. Je me propose ici de jeter un œil neuf sur le débat antérieur
à partir de ces développements récents.

Alors que bien des aspects de l’argumentation de Habermas
restent convaincants, sa défense de la modernité semble aujourd’hui
concéder beaucoup trop à la prétention de cette dernière à la ratio-
nalité. Après une décennie de recherches sur la technique marquées
par un souci d’historicisation, sa conception essentialiste de la
technique et de bien d’autres formes d’action technique est deve-
nue moins plausible. À l’inverse, je considère que Marcuse, après
tout, avait bien raison d’affirmer que la technique est socialement
déterminée même s’il n’a pas été en mesure de développer cette
intuition de manière vraiment fructueuse. Dans ce chapitre, je pro-
pose une alternative qui rassemble des éléments empruntés tant à
Habermas qu’à Marcuse. La synthèse en est possible parce que les
traditions critiques dont ils s’inspirent sont complémentaires.
Cependant, comme nous le verrons, leurs conceptions respectives
ne sortent pas totalement indemnes de cette confrontation.

5

Les théories critiques de la technique
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La critique substantialiste de la technique en tant que telle
caractérise l’école de Francfort et particulièrement l’œuvre de ses
membres éminents, Adorno et Horkheimer. Dans la Dialectique de
la raison [1972], ces derniers suggèrent que l’instrumentalité est en
soi une forme de domination, que contrôler les objets viole leur inté-
grité et déforme la nature intérieure du sujet. S’il en est ainsi, alors
la technique n’est pas neutre, et le simple fait de l’utiliser engage un
choix normatif.

La critique de la technique en tant que telle nous est familière,
non seulement à travers l’école de Francfort mais également à tra-
vers l’œuvre de Heidegger [1977a], de Jacques Ellul [1964] et de tout
un ensemble d’auteurs critiques que l’on pourrait taxer de techno-
phobes. Ils se situent généralement dans un cadre spéculatif. La théo-
rie heideggérienne de la technique est fondée sur une compréhension
ontologique de l’être; Adorno et Horkheimer se basent quant à eux
sur une théorie dialectique de la rationalité. En général, leurs ana-
lyses finissent par abandonner la sphère technique pour venir se réfu-
gier dans l’art, la religion ou la nature. Ces théories englobantes ne
sont pas entièrement convaincantes et elles sont trop absolues dans
leur condamnation de la technique pour être à même de guider de
quelconques efforts de réforme. Leur stratégie ne consiste pas à réfor-
mer la technique mais à la circonscrire. Néanmoins, ils fournissent
un précieux antidote à la foi positiviste dans le progrès inévitable.
La critique de l’ordinateur d’Albert Borgmann, que je discuterai dans
le chapitre suivant, offre un exemple contemporain d’une telle approche.

Habermas développe une version plus modeste et de style moins
prophétique de la critique de la technique. Cette critique s’identifie
de plus en plus à la critique plus générale de la bureaucratie1. L’action
technique – ou, dans ses écrits plus récents, l’action administrative –
présente des caractéristiques qui sont appropriées dans certains
domaines de la vie, inappropriées dans d’autres. Son approche
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1. Thomas Krogh oppose à ma critique de l’indifférence de Habermas à
l’égard du problème de la technique l’argument suivant : « Le contraire est vrai;
toute la théorie de la formation des médias – et peut-être aussi le second volume de
la Théorie de l’agir communicationnel tout entier – n’est rien d’autre qu’une théorie
de la technique, la technique au sens large que l‘on trouve chez Luhmann. » Je
pourrais accepter cet argument, mais cela ne m’empêchera pas de regretter la
suppression de références explicites à une question aussi importante et aux
conséquences théoriques si essentielles.
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implique ainsi que la technique est neutre dans sa propre sphère et
que c’est seulement lorsqu’elle s’exerce à l’extérieur de cette sphère
qu’elle peut être à l’origine de certaines pathologies sociales des
sociétés modernes. Bien que ses arguments soient convaincants, cette
idée que la technique serait neutre – en un sens certes nuancé chez
Habermas – rappelle l’instrumentalisme naïf, réfuté si efficace-
ment ces dernières années dans diverses études de sciences sociales
consacrées à la technique.

Réformer la technique est la préoccupation d’une autre approche
que j’appellerai la critique de la conception technique. Elle sou-
tient que les intérêts sociaux ou les valeurs culturelles influencent
la mise en œuvre des principes techniques. Ces dernières années,
beaucoup d’auteurs critiques ont développé des théories générales
de la technique moderne. Pour certains, ce sont les valeurs chré-
tiennes ou des valeurs sexistes qui nous ont donné la conviction que
nous pouvions « conquérir » la nature, conviction qui transparaît
par exemple, dans les conceptions techniques qui menacent l’en-
vironnement. Pour d’autres, ce sont les valeurs capitalistes qui ont
transformé la technique en instrument de domination du travail et
d’exploitation de la nature [White, 1972 ; Merchant, 1980 ;
Braverman, 1974]. Dans les termes du chapitre 3, il s’agit là de
théories de l’hégémonie technique qui se donnent pour objet de cri-
tiquer les valeurs implicites matérialisées dans des codes techniques
inévitablement biaisés.

Ces théories font parfois l’objet de généralisations outrancières
sous la forme de nouvelles versions de la critique substantialiste. Par
exemple, si toute technique est l’expression de la domination mas-
culine, alors le féminisme n’a plus rien à dire sur la conception tech-
nique à l’œuvre dans quelque dispositif que ce soit. Mais dans la
mesure où l’on évite l’essentialisme et où la critique se limite à notre
technique, ce type d’approche est indissociable de la promesse
d’un avenir radicalement autre, basé sur des conceptions techniques
relevant d’un code technique différent. Dans cette perspective, la
technique est sociale de la même façon, peu ou prou, que le droit,
l’éducation ou la médecine, dans la mesure où elle aussi est influen-
cée par des intérêts et des processus publics. C’est en ces termes
que, depuis de nombreuses années, les pourfendeurs du fordisme et
les écologistes ont défié les conceptions techniques dominantes
[Hirschhorn, 1984; Zuboff, 1988; Commoner, 1971].
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Bien qu’il ait certainement été influencé par Adorno et même
par Heidegger, Marcuse n’était pas le technophobe romantique que
l’on imagine souvent2. Certes, il affirme que la raison instrumen-
tale est historiquement contingente. Mais à la différence d’Adorno
et de Heidegger, il pense que l’action humaine peut modifier la struc-
ture de la rationalité technique propre à une époque donnée et les
conceptions techniques qui en découlent. Un nouveau type de
rationalité produirait de nouvelles découvertes scientifiques et des
technologies moins dangereuses. Marcuse est un éloquent défen-
seur de cette position ambitieuse. Néanmoins, l’hypothèse d’une
transformation politique de la science n’a plus aujourd’hui qu’un
faible pouvoir de conviction, ce qui tend à discréditer son approche
tout entière.

La question que je pose ici est la suivante : si nous ne sommes
ni des métaphysiciens ni des instrumentalistes et si nous rejetons la
critique romantique de la science aussi bien que l’idée d’une neu-
tralité de la technique, qu’est-ce que Marcuse et Habermas peuvent
nous apprendre?

Dans la discussion qui suit, je développerai mon argument en
trois temps. Je commencerai avec la critique de Marcuse par Habermas
telle qu’il l’expose dans ce texte désormais classique, « La technique
et la science comme idéologie » [1970]. Je m’attacherai ensuite à la
présentation plus approfondie de considérations semblables dans
la Théorie de l’agir communicationnel [1987], ouvrage dans lequel
Habermas reformule sa position en termes wébériens. Puis, bien que
Marcuse n’ait évidemment pas pu répondre à ces arguments – et que
mon procédé soit donc anachronique –, je ferai de mon mieux pour
imaginer sa réponse à partir de sa propre critique de Weber. Ensuite,
je considérerai les aspects de la théorie de Habermas qui peuvent
être reconstruits pour tenir compte de la critique marcusienne. Enfin,
je présenterai ma propre alternative3.
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2. Marcuse fut le collègue d’Adorno et l’étudiant de Heidegger. Voir Kellner
[1984] pour sa biographie intellectuelle.

3. Pour une discussion de questions connexes, voir mon interprétation de Marcuse
et de Habermas dans Feenberg [1995, chap. 2. et 4].
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DE « L’ESPOIR SECRET » À UN « NOUVEAU RÉALISME »

« L’imagination au pouvoir »

Marcuse prolonge la Dialectique de la raison d’Adorno et
Horkheimer lorsqu’il affirme que la technique porte les marques
d’une histoire terrifiante. La nature, tant intérieure qu’extérieure, a
été supprimée dans la lutte pour la survie menée d’abord contre la
nature et plus tard, dans la société de classes, contre les hommes
eux-mêmes. Pour avoir une quelconque force critique, cette posi-
tion implique, sinon l’unité originelle entre l’homme et la nature,
tout au moins l’existence de forces naturelles conformes aux besoins
humains. Comme ses collègues de l’école de Francfort, c’est dans
l’art que Marcuse trouve des preuves que de telles forces ont été
sacrifiées au cours de l’histoire. Mais à présent, la conscience même
de ce qui a été perdu a très largement disparu. La pensée technique
s’est imposée dans toutes les sphères de la vie, les relations humaines,
la politique, etc.

Bien que l’Homme unidimensionnel [1964] soit souvent com-
paré à la Dialectique de la raison, il s’agit pourtant d’un ouvrage
beaucoup moins pessimiste. Sa perspective pas totalement déses-
pérée semble avoir subi l’influence de Heidegger, bien que, en rai-
son peut-être de leurs profonds désaccords politiques, Marcuse ne
reconnaisse pas cette influence. En termes heideggériens, tels que
Dreyfus [1995] les explique, Marcuse propose une nouvelle révéla-
tion de l’être au travers d’une transformation révolutionnaire des
pratiques de base, qui conduirait à un changement de la nature même
de l’instrumentalité, fondamentalement modifiée par l’abolition de
la société de classes et de son fonctionnement spécifique. Il serait
alors possible de créer une science et une technique nouvelles qui
nous permettraient de vivre en harmonie avec la nature. La nature
serait traitée plus comme un autre sujet que comme une matière pre-
mière. Les êtres humains apprendraient à atteindre leurs objectifs
tout en réalisant les potentialités inhérentes à la nature, au lieu de
l’exploiter pour le pouvoir et le profit. Marcuse écrit ainsi :

« Il est certain que la liberté dépend très largement du progrès
technique et des acquisitions de la science. Cela ne doit pas faire
perdre de vue la condition essentielle : pour devenir des agents de
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la libération, il faudrait que la science et la technique modifient leur
orientation et leurs objectifs actuels; il faudrait qu’elles soient recons-
truites conformément à une sensibilité nouvelle – aux impératifs des
pulsions de vie. C’est seulement alors que l’on pourra parler d’une
technologie de la libération, fruit d’une imagination scientifique libre
désormais de concevoir et de réaliser les formes d’un univers humain
d’où seraient exclus le labeur et l’exploitation » [Marcuse, 1969,
p. 19 – p. 32].

La pratique esthétique offre à Marcuse un modèle d’instrumen-
talité distinct de la « conquête » de la nature, caractéristique de la
société de classes. À l’instar des avant-gardes du début du XXe siècle,
particulièrement des surréalistes, Marcuse a cru que la séparation
de l’art et de la vie quotidienne pourrait être dépassée par la fusion
de la raison et de l’imagination. Marcuse propose ainsi une Aufhebung
de la scission entre la science et l’art sur de nouvelles bases tech-
niques. Cette perspective rappelle le slogan de mai 1968, « l’ima-
gination au pouvoir », et d’ailleurs, Vers la libération [1969] est
dédié aux « jeunes militants » de Mai-68.

Malgré son invraisemblance, un tel programme ne manque d’in-
tuition. Par exemple, nous faisons facilement la différence entre l’ar-
chitecture de MiesVan der Rohe et celle de Frank Lloyd Wright. Mies
nous montre la technique comme manifestation d’un pouvoir sans
limite, le sublime technologique, alors que les structures de Wright
sont en harmonie avec la nature et cherchent à intégrer les êtres humains
à leur environnement. Nous verrons qu’il est possible de sauver
l’intuition fondamentale de Marcuse en développant ce contraste.

La neutralité de la technique

À l’évidence, Habermas n’est pas convaincu par cette analyse.
Dans « La technique et la science comme idéologie », il dénonce
« l’espoir secret » de toute une génération de penseurs sociaux –
Benjamin, Adorno, Bloch, Marcuse – et leur idéal implicite d’une
harmonie entre l’homme et la nature. Même s’il s’inquiète lui aussi
des tendances technocratiques des sociétés avancées, il récuse néan-
moins l’idée même d’une science et d’une technique nouvelles
comme mythe romantique, idéal d’une technique basée sur la
communion avec la nature qui suggère d’appliquer le modèle de la
communication humaine à un domaine de relations strictement
instrumentales.
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S’opposant à l’interprétation historique de la rationalité technique
moderne de Marcuse, Habermas offre une théorie de l’essence trans-
historique de l’action technique en général. Selon Thomas McCarthy,
« l’analyse de Habermas repose sur l’idée que, tandis que les formes
historiques spécifiques de la science et de la technique dépendent de
dispositions institutionnelles variables, leurs structures logiques de
base se fondent dans la nature même de l’action rationnelle en fina-
lité » [McCarthy, 1981, p. 22]. Au départ, Habermas affirmait que
« le travail » et « l’interaction » ont chacun leur logique propre. Le
travail est « orienté vers le succès », c’est une forme « d’action ration-
nelle en finalité » destinée à contrôler le monde. Dans cette pers-
pective, le développement technologique est un « projet générique »,
c’est-à-dire « un “projet” de l’espèce humaine dans son ensemble »,
qui à ce titre ne relève pas d’une époque historique particulière telle
que la société de classes ou d’une classe particulière comme la
bourgeoisie [Habermas, 1970, p. 87 – p. 13]. En revanche, l’inter-
action exige la communication afin d’établir la compréhension
mutuelle. La technocratie dès lors ne résulte pas de la nature de la
technique, mais d’un déséquilibre entre ces deux types d’action.

Habermas critique ainsi non seulement Marcuse, mais également
Weber et implicitement Heidegger pour avoir identifié la rationali-
sation exclusivement à l’extension du contrôle technique. Il met en
valeur un processus de rationalisation communicationnelle qui accroît
la liberté humaine, mais qui a été en partie bloqué au cours du déve-
loppement de la modernité. Bien que globalement, cette analyse
semble assez raisonnable, elle conduit, en pratique, à des résultats
assez dérisoires. Apparemment, il suffirait de rafistoler les fron-
tières des systèmes de l’action technique pour parvenir à une société
nouvelle et meilleure. Tant que l’action technique se limite à facili-
ter les interactions complexes indispensables dans une société moderne,
elle ne présente aucun danger. Et critiquer la technicisation lorsqu’elle
s’exerce dans son domaine d’application est anti-moderne et régressif.

À la décharge de Marcuse, il faut rappeler qu’il n’écrit nulle part
qu’une rationalité technique qualitativement différente substituerait
un rapport interpersonnel avec la nature à l’objectivité caractéristique
de l’action technique. C’est Habermas qui emploie l’expression de
« relation fraternelle à la nature » pour caractériser l’analyse de
Marcuse. En fait, ce Marcuse-là n’est qu’un homme de paille pro-
duit par les dichotomies rigides propres à la vision habermassienne
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du monde et ne reflète pas une compréhension sérieuse de la pensée
de Marcuse. Ce dernier préconise certes un rapport à la nature sous
la forme d’un rapport à un autre sujet, mais le concept de subjecti-
vité implicite ici doit davantage à la notion aristotélicienne de sub-
stance qu’au concept de personne. Marcuse n’invite pas à bavarder
avec la nature mais à reconnaître ses potentialités propres et leur légi-
timité intrinsèque. Cette reconnaissance devrait se trouver au cœur
même de la structure de la rationalité technique. Je développerai plus
loin le fondement phénoménologique de la position de Marcuse.

Naturellement, Habermas pourrait accepter l’idée que le déve-
loppement technologique est influencé par des demandes sociales.
Mais cela ne le conduit pas pour autant à reconnaître qu’il existe une
diversité de rationalités techniques, comme le soutient Marcuse. Par
exemple, Habermas préconise des technologies qui ne nuisent pas à
l’environnement, mais pour lui, la technique en tant que telle restera
essentiellement inchangée quelles qu’en soient les réalisations par-
ticulières. Bref, la technique constituera toujours une relation à la
nature à la fois non sociale et objectivante, orientée vers le succès et
le contrôle. Marcuse suggère au contraire que l’essence même de la
technique est en jeu dans la réforme écologique [Marcuse, 1992].

Habermas ne congédie néanmoins pas toute l’œuvre de Marcuse,
une œuvre qui a eu une influence considérable sur sa pensée. Il trouve
dans le concept d’« unidimensionnalité » la base d’une critique de
la technique bien plus intéressante. Il renvoie à l’analyse marcu-
sienne de l’extension excessive des modes techniques de pensée et
d’action, perspective que Habermas a reprise dans ses propres termes.
Mais paradoxalement, bien que sa célèbre thèse de la « colonisa-
tion » semble avoir germé au moins en partie de la critique de la
technique de Marcuse, c’est justement à ce moment-là que la tech-
nique elle-même sort du système théorique de Habermas pour ne
plus y reparaître. Comme je le montrerai, la théorie de Habermas
pourrait en principe intégrer une critique de la technique, mais l’in-
dex de la Théorie de l’agir communicationnel ne comporte même
pas le terme ! Cette omission est liée à sa conviction que la tech-
nique est neutre dès lors qu’elle se cantonne à sa sphère propre. Cette
thèse de la neutralité voile ainsi les dimensions sociales qui pourraient
fournir la base d’une critique de la technique.

Que dire du résultat de cette première confrontation? En dépit
des aspects problématiques de la position de Habermas, c’est elle qui
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a gagné la première manche. À la fin des années quatre-vingt, les ana-
lyses de Marcuse étaient oubliées. Certes, Habermas a présenté de
son côté des arguments convaincants, mais le contexte historique lui
était favorable. Les années quatre-vingt étaient celles du reflux des
espoirs utopiques des années soixante, une sorte de neue Sachlichkeit,
de « nouveau réalisme ». Les conceptions de Habermas convenaient
assez bien à cette période où nous avions dompté nos rêves.

RATIONALITÉ ET CRITIQUE DE LA MODERNITÉ

Weber et Habermas

Habermas distingue sa critique du caractère « inachevé » de la
modernité de ce qu’il considère comme l’anti-modernisme des radi-
caux des années soixante. C’est en ce sens qu’il faut lire, dans la
Théorie de l’agir communicationnel, un argument implicite contre
Marcuse et la nouvelle gauche. J’examinerai ici un aspect essentiel
de cet argument que j’expliquerai à l’aide d’un diagramme extrait
de la Théorie de l’agir communicationnel [1987, I, fig. 11, p. 2504].
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4. En ce qui concerne la Théorie de l’agir communicationnel I et II, nous donnons
ici directement les références de l’édition française (NdT).

2. MONDES ET ATTITUDES FONDAMENTALES

Mondes

Attitudes
fondamentales

1
Objectif

2
Social

3
Subjectif

1
Objectif

3
Expressive

Art

Rationalité
cognitive-instrumentale1

Objectivante
Science

Technique
Technologies

sociales

X

Rationalité
morale-pratique

2
Conforme

aux normes
X

Droit Morale

Rationalité
esthétique-pratique3

Expressive X

Érotisme Art
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En haut de ce tableau, Habermas énumère les trois « mondes »
auxquels nous participons en tant qu’êtres humains : le monde objec-
tif des choses, le monde social des personnes, le monde subjectif
des sentiments. Nous circulons constamment entre ces trois mondes
dans notre vie quotidienne. À la verticale sont énumérées « les atti-
tudes fondamentales » que nous pouvons adopter vis-à-vis de ces
trois mondes : une attitude objectivante qui traite tout, y compris
les personnes et les sentiments, comme des choses; une attitude de
conformité aux normes qui considère les mondes en termes d’obli-
gation morale ; et une attitude expressive qui aborde la réalité en
termes émotifs.

En croisant les attitudes fondamentales et les différents mondes,
on peut distinguer neuf relations fondamentales au monde. Habermas
suit Weber en affirmant que les seules relations au monde à pouvoir
être rationalisées sont celles qui sont faciles à différencier et qui se
construisent à partir de leurs réalisations passées dans un processus
de développement progressif. La modernité se fonde précisément
sur ces relations au monde rationalisables. Elles apparaissent dans
les doubles cases échelonnées : la rationalité cognitive-instrumen-
tale, la rationalité morale-pratique et la rationalité esthétique-pra-
tique. Cependant, des trois domaines possibles de la rationalisation,
seule la relation objectivante au monde objectif et au monde social –
celle qui produit la science, la technique, le marché et l’administra-
tion – a pu se développer pleinement dans les sociétés capitalistes.
Habermas soutient que les pathologies de la modernité résultent des
obstacles que le capitalisme met au processus de rationalisation au
sein de la sphère morale-pratique.

Il y a également trois X (en 2,1; 3,2; 1,3) dans le diagramme.
Ils se rapportent aux relations au monde non rationalisables. Deux
d’entre elles nous intéressent plus particulièrement. La case 2,1 est
la relation de conformité aux normes appliquée au monde objectif,
c’est-à-dire la relation fraternelle à la nature. Bien qu’il ne soit pas
explicitement mentionné ici, Marcuse est évidemment rangé dans
cette case. Un autre X est placé dans la case 3,2. Il s’agit pour
Habermas de la relation expressive au monde social, en bref, la vie
de bohème, la contre-culture, là où précisément Marcuse et ses alliés
de la nouvelle gauche avaient cherché une alternative. En somme,
les années soixante sont placées sous les X, dans ces zones d’irra-
tionalité qui ne peuvent en aucun cas contribuer à réformer la société
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moderne. Ce diagramme explique plus clairement que « La tech-
nique et la science comme idéologie » les raisons pour lesquelles
Habermas rejette la critique marcusienne radicale de la technique5 !

Une réponse marcusienne

Quelle aurait pu être la réponse de Marcuse? Il aurait pu oppo-
ser à Habermas les arguments contre la neutralité de la science et
de la technique qu’il avait développés dans ses textes des
années soixante [Marcuse, 1964, 1968]. Chez Habermas comme
chez Weber, la rationalité technoscientifique n’est pas sociale, elle
est neutre et formelle. Par définition, elle exclut le social (qui serait
1,2). Elle est neutre parce qu’elle représente l’intérêt de l’espèce
humaine, un intérêt cognitif-instrumental qui l’emporte sur toutes
les valeurs spécifiques propres aux différents groupes sociaux. Et
elle est formelle en raison du processus de différenciation grâce
auquel elle fait abstraction des divers contenus qu’elle médiatise.
En somme, la science et la technique sont essentiellement étrangères
aux intérêts et à l’idéologie et représentent le monde objectif en
termes de possibilités de connaissance et de contrôle.

Dans son essai sur Weber, Marcuse affirme que la neutralité appa-
rente de la sphère cognitive-instrumentale relève d’une forme par-
ticulière d’illusion idéologique [Marcuse, 1968]. Il concède que les
principes techniques peuvent être formulés en faisant abstraction de
tout contenu, c’est-à-dire en faisant abstraction de tout intérêt ou de
toute idéologie. Cependant, en tant que tels, il s’agit simplement
d’abstractions. Dès que ces principes s’inscrivent dans la réalité, ils
prennent un contenu socialement spécifique en fonction « du sujet
historique » qui les met en œuvre.
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5. Ce diagramme est l’objet d’un débat intéressant entre Habermas et Thomas
McCarthy [cf. Bernstein, 1985, p. 177 sq., 203 sq.]. Il me semble que Habermas
complique les choses en s’excusant d’utiliser le diagramme pour présenter sa propre
analyse alors qu’en fait, ce diagramme est censé formaliser celle de Weber. Or, par
la suite, Habermas s’y réfère pour présenter son modèle. Ainsi que je le montrerai
plus loin de façon détaillée, le débat n’est pas résolu dans la mesure où il interroge
la possibilité d’une relation normative au monde objectif dans la perspective d’une
philosophie de la nature et non dans celle d’une nouvelle conception de la rationnalité
technique. Voir aussi Thompson et Held [1982, p. 238 sq.]. Ce que Marcuse voulait
dire n’est certes pas très clair, mais au moins rejetait-il explicitement toute régression
vers une « physique qualitative » [1964, p. 166].
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Bien que l’argument de Marcuse apparaisse plutôt spécula-
tif – qu’est-ce qu’un sujet historique? –, il peut être reformulé en
termes simples. L’efficacité, pour prendre un exemple particulière-
ment important, se définit formellement comme le rapport entre des
entrées (inputs) et des sorties (outputs). Cette définition pourrait s’ap-
pliquer tout aussi bien dans une société communiste que capitaliste,
ou même dans une tribu d’Amazonie. Elle semble donc transcender
les particularités des contextes sociaux. Cependant, concrètement –
quand il s’agit d’appliquer la notion d’efficacité dans la réalité –, il
faut décider quelles sortes de choses constituent des entrées et des
sorties, qui pourra les vendre et les acheter et à quelles conditions, ce
qui constitue une nuisance, un gaspillage, un risque, etc. Tout cela est
donc spécifique à un certain contexte social. Le concept d’efficacité
l’est donc lui aussi, dès lors qu’il est concrètement mis en œuvre. Et
dans la mesure où le social est biaisé par un système de domination,
son fonctionnement efficace le sera aussi. En règle générale, les sys-
tèmes formellement rationnels doivent être contextualisés dans la pra-
tique pour pouvoir être utilisés, et dès qu’ils sont contextualisés dans
une société capitaliste, ils incorporent des valeurs capitalistes.

Cette approche n’est pas sans rapport avec la critique marxienne
du marché. À la différence de beaucoup de socialistes contempo-
rains, Marx ne niait pas que le marché manifeste un ordre rationnel
basé sur un échange égal. L’aspect problématique du marché ne se
situe pas à ce niveau, mais au niveau de sa concrétisation historique
sous une forme qui lie l’échange égal à la croissance implacable du
capital aux dépens du reste de la société. Cette forme concrète façonne
le processus de la croissance économique, du développement tech-
nologique, le droit et beaucoup d’autres aspects de la vie sociale.
Un marché rationnel – rationnel au sens formel étroit – produit une
société qui est irrationnelle en termes humains.

Les économistes pourraient concéder qu’il existe effectivement
des biais sur les marchés réels, mais ils attribueraient la différence
entre le modèle idéal et la réalité vulgaire aux « imperfections acci-
dentelles du marché ». Ce qu’ils considèrent comme une interfé-
rence externe dans l’idéal-type du marché, Marx le désigne comme
une caractéristique essentielle de son fonctionnement sous le régime
capitaliste. Les marchés considérés dans leur forme parfaite ne sont
que l’abstraction d’une forme ou une autre de la réalité concrète
toujours biaisée par des intérêts spécifiques. La signification du
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marché en termes de classe dépend de la manière dont les struc-
tures de base sont mises en œuvre. Ainsi n’y a-t-il aucune contra-
diction à ce qu’Engels préconise, même dans un régime socialiste,
de faire confiance au marché pour réaliser certains objectifs – ce
qu’il fait notamment dans le cas de l’agriculture [Engels, 1969].

Marcuse adopte une perspective semblable pour critiquer la notion
wébérienne de rationalité administrative, un aspect fondamental du
processus de rationalisation. L’administration économique présup-
pose la séparation des travailleurs d’avec les moyens de produc-
tion, et cette séparation détermine par la suite la conception technique.
Bien que Weber considère comme « rationnelles » la gestion et la
technique capitalistes, elles ne le sont néanmoins que dans un contexte
où les travailleurs ne sont pas propriétaires de leurs outils. Ce fait
affaiblit le concept wébérien de rationalité et l’empêche d’accéder
au statut universel qu’il visait. Le décalage qui s’ensuit entre la for-
mulation abstraite du concept et sa matérialisation est de nature idéo-
logique. Marcuse insiste ainsi sur la nécessité de distinguer entre la
rationalité en général et les processus de rationalisation concrets et
socialement spécifiques : la rationalité « pure » fait abstraction du
processus vital d’un sujet historique. Ce processus vital implique
nécessairement des valeurs qui deviennent parties intégrantes de la
rationalité à mesure qu’elle se réalise.

Norme et technique

Habermas considère lui aussi que la théorie de la rationalisation
de Weber use d’équivoque en mobilisant tour à tour des catégories
abstraites et des exemples concrets, mais sa critique diffère de celle
de Marcuse. Il affirme qu’une certaine structure de la rationalité est
à la base du développement social moderne. Les éléments qui la carac-
térisent se réalisent sous des formes spécifiques que favorise le sys-
tème capitaliste dominant (voir le diagramme ci-dessus). Or Weber,
en négligeant cela, ne peut être vraiment sensible au potentiel de ratio-
nalisation inscrit dans la communication, potentiel dont le capita-
lisme interdit justement le plein déploiement. Weber confondrait ainsi
les limites du capitalisme avec celles de la rationalité en tant que telle.

Habermas ne conteste pas la description wébérienne de la ratio-
nalisation technique et semble lui aussi l’identifier à ses formes spé-
cifiquement capitalistes. Marcuse, au contraire, critique l’interprétation
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wébérienne en tant que telle. L’erreur de Weber n’est pas simple-
ment d’identifier tous les types de rationalisation à la rationalisation
technique mais, ce qui est plus grave, d’occulter la déformation que
les valeurs sociales font subir à toute rationalité technique. Décrire,
comme Weber mais aussi comme Habermas, la science et la tech-
nique comme neutres et non sociales, conduit à masquer les inté-
rêts qui président à leur genèse et à leur application. Par conséquent,
il y a fort à croire que Marcuse considérerait comme insuffisamment
critique l’idéal défendu par Habermas d’un équilibre entre la
rationalisation technique et la rationalisation communicationnelle.

Habermas pourrait répondre que ces problèmes ne sont que des
détails d’ordre sociologique et qui, à ce titre, ne seraient pas perti-
nents au niveau théorique fondamental. À ce niveau de questionne-
ment, ils ne seraient que le cheval de Troie d’une critique romantique
de la rationalité. Et la meilleure manière de tenir ce cheval hors des
murs de la ville, c’est de maintenir une distinction claire entre prin-
cipe et application. De même qu’il faut appliquer des principes moraux,
il faut aussi appliquer des principes techniques. Que les applications
ne correspondent pas toujours parfaitement aux principes ne consti-
tue pas une objection sérieuse à une démarche qui vise à formuler
ces principes sous la forme de types idéaux épurés. À ce niveau essen-
tiel, il n’y a aucun risque de confusion entre les propriétés formelles
de la rationalité en tant que telle et les intérêts sociaux, même si, dans
la pratique, les deux sont toujours plus ou moins mêlés.

La théorie de Marcuse est en effet une critique de la rationalité.
Cependant, ce n’est pas la rationalité abstraite en soi qu’il conteste,
mais son expression historique concrète dans ce qu’il appelle « la
rationalité technique ». Les principes techniques en effet ne devien-
nent historiquement actifs que dans une culture technologique. Les
applications ne font pas que dépendre de principes abstraits, elles
ne les intègrent que dans la mesure où ils sont incorporés dans des
disciplines techniques concrètes. Or, en tant qu’institutions sociales,
ces disciplines sont soumises à des contraintes sociales qui influen-
cent tant la formulation des problèmes techniques que leur résolu-
tion et qui se manifestent dans les applications qu’elles conçoivent.
Puisque la conception technique est techniquement sous-détermi-
née, ce « mélange » du technique et du social n’est pas extrinsèque
et accidentel comme le pense Habermas. Au contraire, il définit la
nature même de la technique.
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Une interprétation plausible de ce que Marcuse signifiait à tra-
vers le terme de « rationalité technique » pourrait être la suivante :
elle désigne la forme sous laquelle les contraintes sociales les plus
fondamentales sont internalisées par une culture technique. C’est
ce que j’ai appelé, dans un cadre constructiviste, « le code tech-
nique ». De tels impératifs ou codes fondamentaux ne rattachent pas
simplement la technique à une expérience locale particulière, mais
aussi aux caractéristiques de formations sociales de base telles que
la société de classes, le capitalisme, le socialisme. Ils sont incorpo-
rés dans les systèmes techniques qui émergent de cette culture et en
renforcent les valeurs fondamentales. Dans ce sens, on pourrait
dire que la technique est « politique » et cela sans mystification ou
risque de confusion.

La théorie marcusienne conçue dans ces termes va tout à fait dans
le sens constructiviste. Au niveau des formes historiques concrètes
de la culture technique, une pluralité de « rationalités » est possible
au sens socialement concret du terme défendu par Marcuse, et c’est
à nous d’arbitrer entre elles et de choisir la meilleure. Aucune n’est
vraiment « neutre », pas même la technique fondée sur la science
moderne. Chacune incorpore un projet historique et résout à sa
façon la sous-détermination technique des inventions et des systèmes
technologiques.

La position habermassienne confond deux niveaux : le niveau
abstrait des principes techniques purs et celui de la réalité sociale
concrète. Elle définit le domaine technique comme une abstraction
et ensuite applique cette définition à une « sphère de valeur » sup-
posée « différenciée » et composée d’institutions, d’activités et de
productions techniques. C’est cette confusion qui rend plausible l’af-
firmation selon laquelle la science et la technique seraient non sociales,
alors qu’en fait, seuls les principes les plus abstraits de ces disci-
plines peuvent être ainsi décrits – mais pas les disciplines elles-
mêmes ou leurs applications.

Constructivisme, phénoménologie et théorie critique

Marcuse présente sa critique de la science et de la technique dans
un cadre spéculatif, mais son affirmation principale – le caractère
social des systèmes rationnels – est devenue un lieu commun des
recherches récentes d’inspiration constructiviste consacrées à la
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science et à la technique. La notion de sous-détermination est fon-
damentale dans cette approche [Pinch et Bijker, 1989]. Habermas
lui-même s’était un moment penché sur cette question. Dans un de
ses premiers essais, il soutenait que la science est incapable de
nous aider à arbitrer entre des technologies fonctionnellement
équivalentes et que, par conséquent, il fallait en appeler aux valeurs
[Habermas, 1973, p. 270-271]. Il montrait que l’application de la
théorie de la décision ne fournit pas de critères scientifiques pour
choisir, mais introduit au contraire divers biais axiologiques.
Même dans « La technique et la science comme idéologie », Habermas
reconnaît que « sans doute les intérêts sociaux déterminent-ils encore,
comme ils l’ont toujours fait, la direction, les fonctions et la rapi-
dité du progrès technique » [Habermas, 1970, p. 105 – p. 44].
Néanmoins, il n’explique pas comment cette affirmation peut s’ar-
ticuler sans contradiction avec sa conviction, exprimée dans le même
essai, que la technique est « un “projet” de l’espèce humaine dans
son ensemble » [ibid., p. 87 – p. 13]. Même cette contradiction (qui
peut sans doute être résolue) semble disparaître dans ses travaux
récents où la technique est définie comme non sociale.

À l’évidence, c’est sa position initiale qui était juste. S’il en est
ainsi, alors ce que Habermas nomme « la relation fraternelle à la
nature » (2,1) ne devrait pas être affecté d’un X. Si le 1,1, c’est-à-
dire la relation objective au monde objectif, est déjà sociale, alors
la distinction entre 1,1 et 2,1 doit être atténuée. Dans la perspective
de Marcuse, l’instrumentalité et la normativité coexistent dans toutes
les manifestations concrètes de la science et de la technique. Cela
signifie-t-il que la recherche objective ne peut pas être distinguée
du simple préjugé? Assurément non. Les biais qui caractérisent la
structure propre à telle ou telle période historique, l’ère capitaliste
par exemple, ne sont pas le fait d’idiosyncrasies personnelles. Il faut
les saisir au travers de ce qu’à la fois ils révèlent et dissimulent.
Pensons par exemple, à l’influence évidente du milieu social sur la
conception mécaniciste – si féconde – de la nature au XVIIe siècle.
Bref, Marcuse ne conteste pas la validité cognitive des sciences sur
leur propre terrain. Ce problème ne préoccupe pas non plus Habermas
parce que, pour lui, ce qui est important dans la rationalité n’est
pas tant la pureté de son origine que la possibilité de fonder inter-
subjectivement ses prétentions. Cependant, il persiste à penser que
l’approche de Marcuse ramène directement à une philosophie téléo-
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logique de la nature. L’idée d’une relation normative à la nature
pourrait-elle en effet avoir une autre signification? Je ne trouve
aucune indication en ce sens chez Marcuse. La vraie différence entre
les conceptions de ces deux auteurs se trouve ailleurs. La question
n’est pas, comme le pense Habermas, de savoir s’il faut ou non res-
susciter la philosophie de la nature. Elle renvoie bien davantage à
notre compréhension de nous-mêmes comme sujets de l’action
technique.

Tel est l’argument de Steven Vogel. Celui-ci pointe à juste titre
que le diagramme de Habermas omet un domaine évident des rela-
tions normatives au monde objectif : le bâti. La question de savoir
ce qu’il faut bâtir et comment engage des jugements normatifs à par-
tir de situations concrètes. Même s’il n’y a pas de science pour fon-
der de tels jugements, ils peuvent être rationalisés tout aussi bien
que les jugements esthétiques classés par Habermas en 3,1 [Vogel,
1996, p. 388]. À travers cet exemple, nous pouvons donner un contenu
parfaitement raisonnable à la revendication d’une relation à la nature
orientée moralement. D’un point de vue méthodologique, cet exemple
est semblable à celui de la médecine, qui est indissociable d’une
relation normative au corps humain objectivé.

Vogel fonde son analyse sur une description constructiviste de
la nature comme production sociale. Par conséquent, il n’est pas
étonnant qu’il en vienne à affirmer notre responsabilité morale vis-
à-vis de la nature, plus particulièrement par rapport à l’environne-
ment. Cette démarche est néanmoins assez différente de la description
phénoménologique marcusienne de la nature comme nature vécue
dans laquelle nous sommes immédiatement immergés. Cette des-
cription phénoménologique est tout d’abord apparue dans son compte
rendu des Manuscrits économiques et philosophiques de Marx édi-
tés en 1932 [Marcuse, 1973]. Elle réapparaît quarante ans plus tard
dans son essai « Nature et révolution » [Marcuse, 1972]. Dans ces
textes, Marcuse souligne notre lien intime à la nature « sensuelle »,
en tant que participant de son processus vital et source de ce qui lui
donne sens. C’est cette nature-ci, et non les constructions abstraites
des sciences naturelles, qui a pour lui le statut d’un sujet. Cependant,
l’élaboration systématique de cette conception de la nature vécue
aurait ramené Marcuse à ses racines heideggériennes, un retour
auquel il a résisté, s’exposant ainsi à l’interprétation anthropo-
morphique erronée de Habermas.
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L’approche heideggérienne de la nature a été développée indé-
pendamment de Marcuse par Augustin Berque, un spécialiste du
Japon travaillant dans la tradition de la géographie humaniste. Selon
cet auteur, les distinctions typiquement modernes entre l’objectivité
et la subjectivité, entre la nature et la culture, nous empêchent d’ac-
céder au domaine que Heidegger nommait « le monde », c’est-à-dire
notre réalité vécue. Dans la perspective de la géographie, cette réa-
lité est le paysage dans lequel nous vivons concrètement – soit
l’objet même de la théorie de Berque.

Le paysage est plus qu’un ensemble de caractéristiques natu-
relles. C’est également un habitat investi symboliquement, « l’écou-
mène », que Berque définit comme « la terre en tant que nous
l’habitons » [Berque, 1996, p. 12]. En tant que tel, le paysage n’est
pas seulement une étendue indifférenciée mais avant tout un sys-
tème de lieux significatifs. De même, le concept du lieu est lié aux
constructions humaines. Comme Heidegger l’explique dans « Bâtir,
habiter, penser », le lieu qui est marqué par la présence d’un pont
n’a pas précédé le pont mais lui appartient. « Avant que le pont ne
soit là, il y a naturellement beaucoup d’endroits le long du courant
qui peuvent être occupés par quelque chose. L’un d’eux s’avère
être un lieu, et il en est ainsi en raison du pont. Ainsi le pont ne vient
pas d’abord à un lieu pour s’y placer; c’est plutôt le lieu qui vient
à l’existence en vertu du pont » [Heidegger, 1971b, p. 154 – p.182]. 

Les significations dont la nature est investie par les pratiques de
construction résultent-elles de simples associations subjectives? Pas
le moins du monde. Elles façonnent la forme physique du paysage
au cours du temps. Ainsi ce que Berque appelle « l’écosymbolicité »
de la nature vécue trouve justement son équivalent dans le double
aspect de la technique discuté dans le chapitre 3. De même que la
technique n’est ni purement naturelle ni purement sociale, de même
la nature à laquelle elle est appliquée mêle ces distinctions abstraites.
Technique et nature sont toutes deux simultanément des mécanismes
causaux et des objets sociaux significatifs. Berque conclut que
« l’écosymbolicité de l’écoumène […] implique une éthique parce
que tous les lieux y sont toujours chargés de valeurs humaines […]
En bien ou en mal, l’habiter humain ne peut qu’être éthique » [Berque,
1996, p. 80-81]. Marcuse aurait sans doute exprimé un propos
semblable, bien que de façon un peu différente : la nature appar-
tient à l’histoire et, comme réalité historique, elle partage toutes
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les ambiguïtés de la lutte entre Eros et Thanatos, l’émancipation et
la domination.

Concluons plus simplement : la nature ne sera traitée comme un
autre sujet que lorsque les humains prendront la responsabilité du
bien-être des matériaux qu’ils transforment pour bâtir. Il se peut que
les valeurs en fonction desquelles est défini ce bien-être – la
beauté, la santé, l’expression libre, l’épanouissement, etc. – n’aient
aucun statut scientifique et ne soient pas acceptées par tous. Pour
autant, ce ne sont pas non plus des préférences simplement person-
nelles, comme le dirait le nihilisme moderne. Elles surgissent au
sein même de notre expérience vécue de la nature et elles ont une
histoire dans laquelle elles ont été l’objet d’une réflexion rationnelle
et critique6.

Tel est le fondement éthique des interventions démocratiques qui
peuvent s’opérer sur la technique, préfigurant ainsi un nouveau
modèle de rationalisation qui internaliserait ces coûts dont on ne
tient pas compte, ces coûts imposés à la « nature », c’est-à-dire à
quelque chose – ou quelqu’un – susceptible d’être exploité dans la
quête du pouvoir et du profit. J’appelle cela « une rationalisation »
parce qu’elle exige des avancées techniques qui ne peuvent se faire
qu’en conflit avec la technocratie. Rien dans cette idée ne va à l’en-
contre de la science moderne. Au contraire, pour réaliser un tel pro-
jet, on a besoin de la science, comme Commoner nous l’a montré
de façon si convaincante.

Quel est le bilan de cette deuxième phase du débat? Je pense
que c’est Marcuse le vainqueur cette fois. Nous ne sommes plus dans
le « nouveau réalisme » des années quatre-vingt. Nous sommes entrés
dans le constructivisme social des années quatre-vingt-dix, et les ana-
lyses de Marcuse apparaissent beaucoup plus plausibles aujour-
d’hui qu’il y a vingt ou trente ans. Il reste cependant des aspects
problématiques dans sa position. Il est difficile d’écarter le scepti-
cisme de Habermas quant à ses fondements spéculatifs. Au lieu de
s’en tenir simplement à la formulation originale de Marcuse, il faut
peut-être reconstruire certains éléments de sa théorie critique de la
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technique dans un cadre plus crédible. A-t-on vraiment besoin
d’une nouvelle science pour bénéficier de la technique d’un
Frank Lloyd Wright plutôt que de celle d’un Mies Van der Rohe?
Ne pourrait-on pas se diriger vers une telle transformation de façon
progressive, en utilisant les principes techniques existants mais en
les réformant, en les modifiant, en les appliquant de manière diffé-
rente? Le mouvement écologiste a montré qu’il s’agit là d’une approche
pratique du processus de changement technique à long terme7.

Dans le reste de ce chapitre, j’aurai pour objectif de reformuler
la critique marcusienne de la conception technique dans le cadre
d’une interprétation modifiée de la théorie de la communication de
Habermas qui permette d’inclure la technique.

UNE REFORMULATION DE LA THÉORIE DES MÉDIAS

La théorie des médias

La théorie des médias de Habermas propose de rendre compte
de la modernité en termes de développement de « sous-systèmes »
différenciés basés sur des formes rationnelles telles que l’échange,
le droit et l’administration. Il généralise le concept de médium dérivé
de l’échange monétaire en suivant les grandes lignes du système de
Parsons. Il prétend que seul le pouvoir ressemble suffisamment à l’ar-
gent pour constituer un médium véritable [Habermas, 1987, II, p. 302].
Les médias permettent aux individus de coordonner leurs actions tout
en poursuivant individuellement leur succès dans une attitude ins-
trumentale à l’égard du monde. L’interaction régulée par les médias
constitue une alternative à l’action communicationnelle, à l’établis-
sement de croyances partagées au cours d’échanges langagiers. Ainsi,
le consensus normatif ne joue aucun rôle sur le marché, où les
agents atteignent leurs fins sans discussion. Le pouvoir administra-
tif lui aussi s’exerce sans nécessiter des formes de communication
complexes. Ensemble, l’argent et le pouvoir « délinguistifient8 » –
c’est-à-dire « délestent » des contraintes de la communication
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langagière – certaines dimensions de la vie sociale en régulant les
interactions par des comportements objectivants. Brièvement résumé,
l’objectif de Habermas est de corriger l’équilibre entre ces deux types
de coordination rationnelle, tous deux indispensables dans une société
moderne complexe [Habermas, 1987, II, p. 364].

Il est important de ne pas exagérer les concessions que fait
Habermas à la théorie des systèmes. Dans sa perspective, les médias
n’éliminent pas totalement la communication, mais seulement la
nécessité de « l’agir communicationnel ». Ce terme ne se réfère pas
à la faculté générale d’utiliser des symboles pour transmettre des
croyances et des désirs, mais à une forme spécifique de communi-
cation par laquelle les sujets visent activement l’intercompréhen-
sion [Habermas, 1987, I, p. 296]. La communication liée aux médias
est tout à fait différente. Elle consiste en expressions ou en symboles
stéréotypés qui ne visent pas l’intercompréhension mais l’efficacité.
La coordination de l’action est un effet de la structure de la média-
tion plutôt qu’elle ne relève d’une intention consciente des sujets9.

La théorie des médias permet à Habermas d’offrir une explica-
tion beaucoup plus claire de la technocratie que la Dialectique de
la raison et l’Homme unidimensionnel. Habermas distingue entre le
système – les institutions rationnelles régulées par les médias telles
que le marché et l’administration – et le monde vécu, qui est la sphère
des interactions communicationnelles quotidiennes dans laquelle
sont assurées des fonctions telles que l’éducation des enfants, l’en-
seignement et la discussion publique. Selon Habermas, la patholo-
gie centrale des sociétés modernes est la colonisation du monde vécu
par le système. Ceci implique l’extension excessive de l’action orien-
tée vers le succès au-delà de son domaine légitime et l’imposition
qui s’ensuit des critères d’efficacité à la sphère communicationnelle.
Le monde vécu se contracte à mesure que le système s’étend en son
sein et « délinguistifie » les dimensions de la vie sociale qui devraient
être médiatisées par le langage.

Mais, chose étonnante, malgré la dénonciation de ce qu’il nomme,
à la suite de Luhmann, la « technicisation du monde vécu », Habermas
mentionne à peine la technique. Cela me semble une erreur gros-
sière. De façon évidente, la technique, elle aussi, coordonne l’action
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humaine tout en réduisant au minimum la nécessité du langage, exac-
tement de la même façon que les autres médias. Cette lacune est par-
ticulièrement surprenante dans la mesure où la pensée de Habermas
s’est formée à partir d’une critique de la compréhension positiviste
de la raison et de sa réalisation historique dans une société techno-
cratique. Ces arguments, développés surtout dans « La technique et
la science comme idéologie », forment la base de la théorie de la
société moderne que Habermas a affinée et enrichie au cours des
années. Tout en préservant dans son ensemble la structure dichoto-
mique de sa théorie, il a substitué à l’opposition initiale entre le tra-
vail et l’interaction, entre la technique et la communication, sa
distinction entre la rationalité du système et le monde vécu. Aussi
son projet s’enracine-t-il bien dans une critique de la forme d’action
caractéristique de la technique, qui lui sert de modèle dans son inter-
prétation récente des différents modes de « l’action rationnelle en
finalité » qui restent au centre de son intérêt. Pourquoi alors, dans
ses derniers travaux, ne fait-il pas place à la technique aux côtés de
l’argent et du pouvoir?

Certes, une telle généralisation de la théorie des médias se heurte
à une objection sérieuse : la technique n’implique-t-elle pas des rela-
tions causales à la nature tandis que les autres médias sont essen-
tiellement sociaux? Même très pauvres, les codes qui régissent
l’argent et le pouvoir sont conventionnels et possèdent une signifi-
cation communicationnelle, tandis que ceux qui régissent la tech-
nique semblent manquer de contenu communicationnel. Ou, pour
l’exprimer autrement, la technique « soulage » l’effort physique et
non pas l’effort communicationnel.

Il me semble néanmoins que cet argument reconduit l’erreur
fonctionnaliste critiquée au chapitre 3. En fait la technique relève
de plusieurs types de contenu communicationnel. Certaines tech-
nologies, telles que les automobiles ou les bureaux, communiquent
un statut à ceux qui en sont les possesseurs [Forty, 1986]. D’autres,
comme les serrures, communiquent des obligations légales. La plu-
part des technologies communiquent également à travers les inter-
faces qui permettent de les manipuler. Un logiciel par exemple,
transmet la conception de celui qui pense un champ d’activité humaine
tout en servant à résoudre les problèmes surgissant dans le domaine
en question [Winograd, 1987, chap. 12]. Dans tout système de trans-
port, on constate que la technologie organise les déplacements d’un
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grand nombre de personnes sans qu’il y ait de discussion : ils n’ont
qu’à suivre les règles de circulation et le plan. De même, les tra-
vailleurs dans une usine bien organisée ont à effectuer des tâches
qui se coordonnent presque automatiquement grâce à la conception
technique de l’équipement et des bâtiments. Leurs actions sont
coordonnées, mais sans beaucoup d’interactions langagières.

Il est tout à fait invraisemblable de suggérer, comme Habermas
semble le faire, que l’on puisse décrire la coordination de l’action
dans les sphères rationalisées de la vie sociale uniquement en se
référant à l’argent et au pouvoir. Personne dans le domaine des
sciences de la gestion ne souscrirait à l’idée qu’un ensemble d’in-
citations monétaires et de règles administratives suffit pour organi-
ser la production! Le problème de la motivation est bien plus complexe
que cela, et si la rationalité technique du travail ne coordonne pas
harmonieusement l’action des ouvriers, toutes seules, les règles
seront impuissantes10.

James Beniger montre que ces observations établies par la théo-
rie des organisations peuvent s’appliquer aux sociétés modernes en
général. Les structures bureaucratiques et les systèmes de marché
propres à ces sociétés reposent sur des bases technologiques très éla-
borées. Beniger fait remonter les racines de la « société de l’infor-
mation » au XIXe siècle, au moment où les innovations fondamentales
dans le traitement de l’information telles que le télégraphe et la carte
perforée répondaient aux problèmes posés par la production indus-
trielle à flux continus et par le transport ferroviaire. Pour utiliser les
termes de Beniger, les médias de coordination « prétraitent » les
êtres humains au sens où ils réduisent la complexité des entrées
(inputs) humaines dans les sous-systèmes sociaux. Le rôle des
technologies dans un tel prétraitement est amplement illustré dans
son ouvrage [Beniger, 1986].

La technique comme médium

Réduire la technique à une simple fonction causale, c’est igno-
rer les résultats d’une génération de recherches en sociologie des
sciences. Mais alors, si on ne peut pas réduire la technique à la
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causalité naturelle, pourquoi l’exclure de la liste des médias aux-
quels elle ressemble à tant d’égards? Certes, elle est différente de
l’argent, le médium paradigmatique. Mais si l’analogie convient
bien pour le pouvoir, il me semble qu’il en va de même pour la tech-
nique. Dans le diagramme où Habermas définit l’argent et le pou-
voir comme des médias [1987, t. 2, fig. 37, p. 302], j’ai classé la
technique (dans le sens du contrôle technique) à côté d’eux et j’ai
trouvé un équivalent pour chacun des termes qu’il utilise pour les
décrire. Je ne vais pas passer en revue tout le diagramme, mais je
me concentrerai sur les trois fonctions les plus importantes.

D’abord, considérons « la valeur généralisée ». Dans le cas de
l’argent, il s’agit de l’utilité, dans le cas du pouvoir de l’effectivité.
Je l’appelle productivité dans le cas du contrôle technique. Ceux qui
sont responsables des choix technologiques (et qui ne sont pas néces-
sairement des techniciens) interposent des dispositifs entre les
membres de la communauté, les délestant tant des contraintes de la
communication que des contraintes physiques. Cela produit deux
types de valeur : d’abord, une plus grande maîtrise des ressources
par des individus équipés et coordonnés, et en second lieu, une auto-
rité accrue pour ceux qui gèrent le processus technique. Cette der-
nière forme de contrôle technique ressemble au pouvoir politique,
mais s’en distingue néanmoins dans la mesure où elle a sa source
dans la maîtrise opérationnelle plutôt que dans des prétentions nor-
matives. Elle n’est pas aussi vague que l’influence ou le prestige,
ces autres formes de médium suggérées par Parsons et que Habermas
a écartées. Je crois qu’elle est sui generis.

En second lieu, chacun de ces médias est indissociable d’« une
prétention nominale ». Dans le cas de l’argent, il s’agit de la valeur
d’échange, c’est-à-dire que l’argent exige un équivalent. Le pouvoir
produit des décisions obligatoires qui exigent l’obéissance. La tech-
nique, quant à elle, produit des « prescriptions », des règles d’ac-
tion qui exigent la conformité. Obéir aux instructions pour faire
fonctionner une machine diffère de l’obéissance aux ordres poli-
tiques et diffère également du fait d’accepter l’échange d’équiva-
lents sur le marché. La technique se caractérise donc par un code
unique qui lui est propre. La communication qui lui est spécifique,
celle qui correspond le plus étroitement aux codes simplifiés de
l’argent (acheter/ne pas acheter) et du pouvoir (obéir/désobéir),
renvoie à la justesse pragmatique de l’action ou à son inadéquation.
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En troisième lieu, on trouve dans le diagramme de Habermas la
colonne des sanctions, qu’il appelle la « réserve de couverture ».
En affirmant que l’argent est gagé sur l’or, Habermas ferme les yeux
sur une grande partie de l’histoire économique, mais il a certaine-
ment raison d’affirmer que la valeur monétaire doit se référer à un
objet digne de confiance comme la richesse nationale. Le pouvoir
exige des moyens de coercition. Dans le cas de la technique, les
conséquences d’un comportement qui enfreint les normes techniques
ont une fonction semblable, souvent médiatisée par des sanctions
organisationnelles. Si vous refusez ces normes, par exemple en
conduisant du mauvais côté de la route, vous risquez votre vie. Mais
vous imposez également une charge à ceux qui n’auraient pas eu à
la subir si vous aviez agi en conformité avec ces règles et qui doi-
vent maintenant vous alerter pour éviter un accident. Si cette inter-
vention communicationnelle échoue, la nature reprend ses droits et
l’accident impose les règles codées dans la loi et dans la configuration
technique des routes et des voitures.

Si la théorie des médias comprenait la technique, les limites que
Habermas veut tracer autour de l’argent et du pouvoir pourraient
tout aussi bien l’inclure. Il est certainement raisonnable de dire que
la médiation technique est appropriée dans certaines sphères et pas
dans d’autres, comme l’affirme Habermas dans le cas de l’argent et
du pouvoir. Cependant, en dépit d’une certaine ressemblance avec
l’argent et le pouvoir, le contrôle technique se mêle si profondément
à eux et au monde vécu qu’il semble défier toute stratégie de
simple cantonnement. On pourrait donc objecter qu’on le comprend
mieux comme un moyen ou un médiateur permettant aux médias
de pénétrer au sein du monde vécu que comme un médium à pro-
prement parler. Techniciser un domaine de la vie l’ouvre au contrôle
économique et politique. Le contrôle technique servirait ainsi
l’expansion du système sans être lui-même un médium11.

Mais le contrôle technique est-il le seul à être ainsi enchevêtré?
L’objection précédente confond en fait deux niveaux dans la théo-
rie des médias. Habermas distingue les médias comme types idéaux,
mais dans la pratique, bien sûr, il n’est pas si facile de séparer l’ar-
gent et le pouvoir. Avec de l’argent, on peut obtenir du pouvoir, et
avec du pouvoir, on peut obtenir de l’argent. L’argent est un instrument
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de pouvoir et réciproquement. Le contrôle technique n’est pas dif-
férent. On peut le distinguer sans difficulté de l’argent et du pou-
voir d’un point de vue idéal-typique, bien qu’empiriquement il se
mêle à eux tout autant qu’ils se mêlent l’un à l’autre. Tous les médias
sont des médiations dans ce sens, tous les médias servent de moyens
les uns pour les autres.

Des considérations d’ordre historique permettent de justifier cette
analyse. Dans chaque type ou phase du développement moderne,
l’un ou l’autre des médias joue le rôle de médiation, facilitant ainsi
le progrès général du système. La description par Polanyi du carac-
tère prédateur du marché offre un modèle d’expansion du système
dirigée par le marché [Polanyi, 1957]. La discussion par Foucault
des origines de la société disciplinaire se base sur « la propagation
capillaire » des techniques [Foucault, 1977]. Dans la plupart des
théories de la modernisation avancée, le pouvoir de l’État est le
médiateur tant de l’extension du marché que des relations techniques
au sein du monde vécu traditionnel.

Selon la Théorie de l’agir communicationnel, le processus de juri-
dicisation joue un rôle de médiation au sein de l’État-providence
contemporain. Le droit, affirme Habermas, est « un médium com-
plexe » aussi bien qu’une « institution ». En tant que médium com-
plexe, il régule les fonctions du système de façon appropriée. Une
société basée sur les contrats a évidemment besoin de lois et de moyens
d’en sanctionner la transgression. Comme institution, le droit régule
les fonctions du monde vécu, par exemple par la législation de l’as-
sistance sociale et familiale. Mais cela peut avoir des conséquences
pathologiques : la communication est bloquée ou contournée, la
méfiance s’installe et ainsi de suite. C’est alors que le droit devient
un instrument de colonisation du monde vécu par le système.

À cet égard, la technique présente des traits parfaitement équi-
valents à ceux du droit. Elle aussi médiatise le système et le monde
vécu. Suivant l’analyse habermassienne du droit, on pourrait dire
que la médiation technique des fonctions systémiques est inoffen-
sive, alors que l’application de la technique au monde vécu peut
générer des pathologies. On peut ici évoquer, à titre d’exemple, le
cas de la condamnation médicale de l’allaitement maternel dans les
années trente et quarante. Dans ce cas-ci, un aspect de la vie fami-
liale fut technicisé en raison de la conviction erronée selon laquelle
le lait en poudre était plus sain que le lait maternel. Cette médiation
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technique compliqua inutilement les soins apportés aux nourrissons,
tout en ouvrant des marchés énormes. L’utilisation croissante du lait
en poudre dans les pays dépourvus d’eau potable propagea les diar-
rhées infantiles, ce qui nécessita à son tour des traitements médi-
caux, imposant ainsi encore davantage le recours à la technique dans
les soins apportés aux enfants. Il s’agit là d’une intervention clairement
pathologique de la technique dans le monde vécu.

Avant d’en terminer sur ce point, il est peut-être utile d’antici-
per un malentendu possible. Ce serait une erreur d’identifier la tech-
nique (ou les autres médias) à l’instrumentalité en tant que telle.
Cela est évident dans notre exemple. L’allaitement maternel n’est
pas, en dépit de la techne qui lui est spécifique, différent de l’allai-
tement artificiel, au sens où il est aussi « orienté vers le succès ». Si
l’on désigne toute instrumentalité comme technique, il n’y a plus
aucun critère pour distinguer la forme technologique propre à la
modernité et le domaine de la technique en général. Or il y a par
exemple, des différences fondamentales entre le travail manuel et
la technologie moderne. L’un renvoie à des activités qui s’exercent
au sein du monde vécu et qui sont effectuées par des individus ou
des petits groupes avec des moyens limités et sous le contrôle des
individus. L’autre, en revanche, implique des activités inhabituelles
et complexes, médiatisées par des dispositifs et des systèmes semi-
automatiques et sous le contrôle d’une certaine forme de gestion
organisationnelle. Sans doute la frontière entre les deux est-elle un
peu floue, mais cette distinction générale est utile et nous permet
d’évaluer le degré de technicisation du monde vécu12.

VALEUR ET RATIONALITÉ

Une critique à deux niveaux

La section précédente a esquissé la présentation d’une théorie
critique de la technique dans la perspective d’une théorie de la
communication. Au lieu d’ignorer la technicisation des sociétés avan-
cées, comme le font Habermas et la plupart de ses partisans, cette
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théorie la soumet à une analyse. Considérer la technique comme un
médium permet de rendre la théorie habermassienne de l’agir com-
municationnel plus féconde, sans pour autant remettre en cause sa
structure de base. Une telle perspective suggère néanmoins que cette
théorie présente de graves lacunes qui risquent de la fragiliser. Je
voudrais maintenant m’intéresser à ces problèmes.

La synthèse esquissée jusqu’ici concerne seulement l’ampleur
et l’étendue de la médiation instrumentale et non la conception tech-
nique elle-même. En fait, la théorie du système de Habermas n’offre
aucune base pour critiquer la structure interne des médias. Certes,
elle lui permet d’en contester l’extension excessive dans les domaines
régis par la communication, mais non de critiquer leur conception
technique dans leur propre domaine de compétence. On ne trouve
rien dans cette théorie qui corresponde à la critique que fait Marx
de la neutralité du marché. Or une théorie critique de la technique
ne peut ignorer la question de la conception technique. Qu’il s’agisse
du travail des enfants, de la recherche médicale, des systèmes de
communication informatiques ou de l’impact écologique des tech-
nologies, la conception technique a des implications normatives et
ne relève pas seulement d’une question d’efficacité.

Ce dont nous avons besoin, c’est d’une critique de l’instrumen-
talité à deux niveaux. Au premier niveau, je suivrai Habermas en
posant avec lui que les médias ont des caractéristiques générales
qui justifient leur application. Cet argument subtantialiste conduit
légitimement à exiger que leur champ d’application soit circonscrit.
Mais cette perspective doit également s’appliquer à un second niveau,
car la conception technique des médias est mise en forme par les
intérêts hégémoniques de la société qu’ils servent. Les marchés, les
administrations, les dispositifs techniques sont biaisés et incorpo-
rent des choix de valeurs spécifiques. Ces biais incorporés dans la
conception technique laissent leur empreinte sur les médias même
dans les domaines où ils exercent adéquatement leur fonction de
régulation. Bref, la critique ne peut pas s’arrêter aux confins du sys-
tème mais doit pénétrer plus profondément à l’intérieur de celui-ci ;
elle doit prendre la forme d’une critique de la conception technique.

Avant de développer cette critique à deux niveaux, il faut répondre
à une objection importante. Cette approche à deux niveaux n’est-
elle pas contradictoire? En brouillant ainsi la distinction théorique
entre système et monde vécu par leur définition en termes normatifs,

LES THÉORIES CRITIQUES DE LA TECHNIQUE 159

Feenberg.qxp  27/01/04 0:58  Page 159



comment allons-nous alors pouvoir maintenir des frontières concrètes
entre eux dans les affaires pratiques? N’est-il pas illogique de pro-
tester contre l’extension de la rationalité technique dans des domaines
régulés par la communication s’il n’y a pas de différence fondamentale
entre le système et le monde vécu?

Cette objection renvoie en fait à la question du statut – analy-
tique ou empirique – de la distinction système/monde vécu.
Axel Honneth – parmi d’autres – critique l’identification par Habermas
des termes de cette distinction à des institutions réelles, comme par
exemple l’État, le marché, la famille, l’école [Honneth, 1991,
p. 247-248]. En réalité, il n’y a pas de démarcation institutionnelle
claire entre système et monde vécu. La production économique, tout
autant que la famille, est constituée par un mélange complexe de
codes cognitifs, normatifs et expressifs, d’actions orientées vers le
succès et d’actions communicationnelles. La distinction est donc
purement analytique. Mais que devient alors l’idée de circonscrire
les médias? Il est en effet difficile de tracer des frontières autour
d’une entité distinguée d’un point de vue analytique… Mais bien
que je partage l’argument principal de Honneth, il me semble que
plusieurs considérations s’entre-mêlent dans ses objections.

Habermas reconnaît que la distinction entre système et monde
vécu est analytique. Aucune institution n’illustre l’une ou l’autre de
ces catégories. Bien que les formes de coordination de l’action qui
caractérisent chaque institution – régulées par les médias ou par la
communication – soient distinctes, elles sont toujours, en situation
réelle, combinées dans des proportions diverses. Ainsi le système
ne constitue pas lui-même une institution sociale, il ne fait que ren-
voyer à des institutions réelles – comme le marché ou l’État – où
dominent les interactions orientées par les médias. De même, le
monde vécu n’est pas exclusivement de nature communicationnelle :
il renvoie à des institutions réelles telles que la famille, dans laquelle
prédomine la communication [Ingram, 1987, p. 115-116]. Habermas
a sûrement raison de souligner la différence essentielle entre les ins-
titutions qui sont principalement formées par le marché ou la bureau-
cratie (et, ajouterai-je, les technologies) et celles au sein desquelles
les relations personnelles et l’interaction communicationnelle sont
fondamentales. En dépit du mélange des motifs et des codes, il est
impossible de comprendre le processus de modernisation sans une
telle distinction.
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Bien qu’en principe, Habermas évite toute identification gros-
sière du système et du monde vécu à des institutions réelles, dans
les faits, il a souvent tendance à rabattre ses distinctions analy-
tiques sur des distinctions réelles. Par exemple, l’État et la famille
finissent par illustrer respectivement le système et le monde vécu en
dépit de toutes ses précautions [cf. Habermas, 1987, II, p. 341]. C’est
peut-être pour cette raison qu’il ne considère pas la technique comme
un médium. Or, elle semble vraiment omniprésente. Comment alors
l’identifier à une base institutionnelle où elle faciliterait la prédo-
minance de l’interaction orientée par les médias? Habermas a pu
penser que la contribution de la technique aux pathologies des socié-
tés modernes pourrait être analysée en étudiant la mesure dans laquelle
sa mise en œuvre sur le marché et dans les structures administra-
tives peut favoriser le processus de colonisation. Cependant, noyer
ainsi la technique dans l’économie et la politique présente plus
d’inconvénients que d’avantages.

Les biais du système

L’essentiel du problème n’est pas la distinction système/monde
vécu en elle-même, mais l’identification de l’un de ses termes à la
rationalité formelle neutre. La théorie féministe contemporaine, la
sociologie des organisations comme la sociologie des sciences et
de la technique ont abondamment démontré qu’une telle rationa-
lité n’existe pas. Par exemple, Nancy Fraser [1987] montre que le
niveau élevé d’abstraction auquel Habermas définit ses catégories
sert seulement à en masquer les formes de réalisation sexuées dans
les sociétés concrètes. Le système et le monde vécu, la reproduc-
tion matérielle et la reproduction symbolique, le public et le privé,
toutes ces abstractions cachent des distinctions entre les rôles mas-
culins et féminins qui investissent aussi la rationalité en apparence
purement administrative et politique de l’économie et de l’État
modernes. En ne parvenant pas à comprendre cela, Habermas est
conduit à surestimer les pathologies de la colonisation (la réifica-
tion) et à sous-estimer parallèlement l’oppression de groupes sociaux
tels que les femmes.

Un problème connexe affecte le concept de système sur son
propre terrain. La théorie du système de Habermas est plus com-
plexe que le concept de système introduit au chapitre 4. Il faut ici
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distinguer les organisations, considérées comme des systèmes, des
réseaux plus larges d’acteurs et d’objets dans lesquels elles sont
incorporées mais qui se différencient de certaines parties de ces
réseaux en tentant de les constituer en composantes de leur envi-
ronnement. Mon exemple de système était l’entreprise, incorporée
dans un réseau comprenant les syndicats de salariés et la commune.
Mais conformément à l’inspiration luhmannienne de Habermas, le
terme de « système » renvoie en premier lieu non à des organisa-
tions, mais à la structure des interactions portées par les médias tels
que l’argent ou le pouvoir. C’est la logique sociale qui est à la base
des réseaux étendus des sociétés modernes. Dans l’exemple en ques-
tion, l’argent et le pouvoir médiatisent les formes du travail salarié
et celles du développement urbain, et c’est en premier lieu cela qui
rend possible l’organisation d’une entreprise.

Jusque-là, on ne peut qu’être d’accord. Mais le problème, c’est
qu’il n’y a pas chez Habermas la moindre allusion à la façon dont
les organisations à leur tour structurent et restructurent les médias,
dont elles biaisent l’échange et l’administration tout en construisant
ce que de Certeau a appelé une intériorité « cartésienne ». Puisque
Habermas ne prend pas en considération cet aspect de l’activité orga-
nisationnelle, les médias sont traités comme les réalisations neutres
d’une logique rationnelle, et les pathologies sociales associées à leur
extension excessive sont réduites à la neutralisation des considérations
normatives que ces médias favorisent.

Mais ce n’est pas tout. La neutralisation des valeurs tradition-
nelles ou éthiques dans les systèmes monétaires et juridiques ne
constitue que la moitié du problème. Il nous faut aussi pouvoir
trouver un moyen d’expliciter les biais normatifs des institutions
rationalisées, implicites dans leur conception technique. Et – pour
rendre ce défi théorique encore plus difficile – nous devons trouver
une manière de décrire ces biais sans perdre de vue la distinction
entre système et monde vécu. Ce qui signifie qu’il faut montrer com-
ment ces normes s’inscrivent dans les médias sous une forme qui
leur est propre et non sous la forme d’accords communicationnels
caractéristiques du monde vécu.

Or une telle perspective va à l’encontre des idées reçues. S’il est
difficile de concevoir la rationalité du système comme étant déter-
minée par des normes, c’est parce que notre conception du jugement
de valeur est façonnée par les expériences et les contextes du monde
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vécu. Spontanément, nous considérons les valeurs comme ce qui est
enraciné dans des sentiments ou des croyances, exprimées ou justi-
fiées, choisies ou critiquées. Les valeurs appartiennent au monde du
« devoir être », contrairement au monde réel de « ce qui est ». Nous
ne sommes pas habitués à l’idée que les institutions basées sur la
rationalité systémique produisent des normes objectivées dans des
dispositifs et des pratiques, et pas simplement dans des croyances
individuelles ou des opinions partagées.

J’ai commencé à aborder ce problème dans le chapitre 2. J’ai
suggéré de distinguer entre une compréhension fonctionnaliste de
la technique – selon laquelle les dispositifs techniques ont des rela-
tions en extériorité au social et à ses objectifs – et une approche
herméneutique selon laquelle les dispositifs possèdent des signifi-
cations complexes constituées de normes et de connotations propres.
Ces dimensions normatives de la technique sont « contenues » dans
les dispositifs un peu comme la signification l’est dans les signes
linguistiques.

Les difficultés de Habermas viennent de sa fidélité à une des-
cription fonctionnaliste dans laquelle la distinction analytique entre
système et monde vécu finit par devenir une distinction réelle entre
un domaine objectif constitué de moyens techniquement rationnels
et un domaine subjectif de fins, de valeurs et de significations. Et
Habermas n’arrange pas les choses quand il affirme que les pré-
tentions à la validité peuvent être justifiées et dotées d’une sorte de
fondement objectif grâce à la rationalité communicationnelle… Le
problème est qu’en coupant totalement ces prétentions de la ratio-
nalité technique, on en arrive à considérer que le système serait
dépourvu de toute dimension normative. Le décalage entre faits et
valeurs que Habermas parvient à dépasser dans le monde du lan-
gage est plus important que jamais dans le monde matériel. C’est
là le point d’aboutissement de ce que Latour appelle la « purifica-
tion » moderne de la nature et de la société [Latour, 1993]. En
revanche, l’approche herméneutique fait la distinction entre sys-
tème et monde vécu, non sous la forme d’une distinction entre matière
et esprit, entre moyens et fins, mais en distinguant les différentes
manières par lesquelles les faits et les valeurs s’entre-mêlent dans
différents types d’objets et de discours sociaux. De ce point de
vue, on n’a nullement besoin de cette notion si peu convaincante
de rationalité pure.
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La théorie critique de la technique

Par contraste, la théorie sociologique de la technique paraît plus
plausible que celle de Habermas parce qu’elle permet de se deman-
der ce que signifie réellement l’essence de la technique, c’est-à-
dire cette relation à la nature à la fois objectivante et orientée vers
le succès. Mais cette définition a-t-elle un contenu suffisant pour
que l’on puisse se représenter ce à quoi elle se réfère concrète-
ment? N’a-t-on pas plutôt affaire à une classification abstraite si
vide de contenu qu’elle pourrait englober un très grand nombre de
phénomènes, y compris ce que Marcuse désigne à travers cette idée
qu’on pourrait se rapporter à la nature comme à un autre sujet? Sauf
à introduire subrepticement des éléments historiques spécifiques.
C’est la seule manière de passer de cette conception excessivement
générale d’une relation à la nature orientée vers le succès à l’affir-
mation plus précise que la technique exclut nécessairement le res-
pect de la nature selon la perspective proposée par Marcuse. Ici,
Habermas répète l’erreur même dont il taxe Weber, identifiant la
rationalité en général avec sa réalisation historique spécifique.

C’est l’analyse marxienne du marché qui a initié la critique des
normes inscrites dans les systèmes rationnels. Sous l’influence de
Weber et de Lukács, la théorie critique a tenté d’étendre l’approche
de Marx à la bureaucratie, à la technique et à d’autres institutions
rationnelles. Son ambition fondamentale était de faire prendre
conscience de ces normes concrètes afin de pouvoir les identifier et
les contester. La conception habermassienne d’une rationalité ins-
trumentale non sociale met cette critique hors jeu. Elle renverse la
révolution théorique de Marx qui tentait de faire descendre la
philosophie du ciel des concepts purs vers le monde réel, vers le
processus social de la vie. Voilà peut-être l’explication de la quête
acharnée de l’abstraction qui fait la force et la faiblesse de Habermas.

Dans la mesure où la conception technique du système incor-
pore des biais normatifs qui paraissent évidents et incontestables,
seul le type de critique exclu par Habermas peut rendre possible un
dialogue véritablement libre. Dans le cas de la technique, cette cri-
tique est encore peu développée bien qu’un certain travail ait été fait
sur les processus de travail, les technologies de la reproduction et
l’environnement. Comme Marcuse l’affirmait déjà, bien des
recherches montrent que la rationalité technique moderne incorpore
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la domination dans sa structure même. Nos disciplines et nos
conceptions techniques, tout particulièrement par rapport au travail,
au sexe et à la nature, sont enracinées dans un ordre hégémonique.

Il est vrai que cet ordre est souvent condamné par les critiques
globalisantes de la technique en tant que telle. Habermas a raison
de vouloir éviter la technophobie parfois associée à ce type d’ap-
proche. Mais Marcuse ne commet pas cette erreur. Il introduit un
troisième terme entre les positions hostiles à la technique et celles
qui lui sont acquises : l’idée qu’un changement est possible dans la
structure même de la rationalité technique. Comme nous l’avons
rappelé, cette alternative est basée sur la distinction quasi heideg-
gérienne entre la technique comme réduction de toute chose à un
réservoir de matières premières à des fins de contrôle et la technique
conçue de telle sorte qu’elle libérerait le potentiel propre de ses objets
en harmonie avec les besoins humains. Nous avons déjà examiné
certains des problèmes que cette théorie ne résout pas.

Ces problèmes, cependant, ne justifient pas que l’on en revienne
à une approche essentialiste définissant la technique en faisant abs-
traction de tout contexte socio-historique. On n’ira pas très loin en
affirmant, comme le fait Habermas, qu’il y a un niveau de la ratio-
nalité technique qui reste invariable, indépendamment des change-
ments qui interviennent dans le contexte. Certes, les systèmes et les
rationalités de l’action technique doivent avoir un ensemble d’attri-
buts en commun. Dans le chapitre 7, j’appelle ces derniers « les
instrumentalisations primaires ». Mais Habermas veut tirer trop de
ces quelques propriétés abstraites, jusqu’à prétendre fonder sur elles
toute une théorie critique. Sans doute ces attributs manifestent-ils,
comme il l’affirme, cette relation à la nature à la fois objectivante
et orientée vers le succès. Néanmoins, ils doivent s’inscrire dans des
dispositifs et des disciplines techniques qui incluent bien d’autres
choses afin de pouvoir servir de base à leur application. C’est la
rationalité de ces dispositifs concrets qui est en question, puisqu’elle
constitue la forme même de la raison instrumentale telle qu’elle est
historiquement à l’œuvre.

Est-il possible de développer une critique de la rationalité tech-
nique à ce niveau concret tout en évitant les pièges de la théorie de
Marcuse? Il me semble que oui, dans le cadre d’une analyse des
dimensions sociales de la technique discutées dans les chapitres pré-
cédents. Ces dimensions comprennent la délégation des normes,
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l’esthétique des formes, l’organisation des groupes de travail, les
investissements professionnels et les diverses propriétés relation-
nelles des objets techniques. Dans le chapitre 7, je nomme ces dimen-
sions les « instrumentalisations secondaires », par contraste avec
« les instrumentalisations primaires » qui établissent la relation tech-
nique sujet-objet fondamentale. Leur configuration, régie par des
codes techniques spécifiques, caractérise des périodes distinctes dans
l’histoire de la rationalité technique. Le passage de l’artisanat à la
production industrielle en offre un exemple. La productivité a aug-
menté rapidement, mais à travers ce changement quantitatif d’ordre
apparemment purement technique s’est opéré un autre processus
tout aussi essentiel, la transformation qualitative très profonde des
instrumentalisations secondaires que sont la conception technique
du travail, les formes de gestion et l’expérience du travail. Ces trans-
formations ne peuvent être analysées comme de simples sédimen-
tations sociales qui viendraient s’ajouter à une relation présociale à
la nature ou comme des conséquences non intentionnelles du chan-
gement technologique. Elles sont parties intégrantes du processus
d’industrialisation considéré sous son aspect technique. Elles
résultent d’un code technique qui adopte la déqualification comme
stratégie fondamentale de la mécanisation, d’Arkwright jusqu’à
aujourd’hui. De cette manière, on peut ainsi préserver certains aspects
de la contribution de Marcuse tout en surmontant les problèmes qui
grèvent la notion de rationalité chez Habermas.

L’essence de la technique peut donc seulement être définie comme
l’ensemble des déterminations fondamentales qu’elle manifeste à
différentes étapes de son développement. Cet ensemble de déter-
minations est suffisamment riche et complexe pour embrasser de
nombreuses possibilités d’articulation entre instrumentalisations
primaires et secondaires. Cette approche n’est pas sans lien avec
l’interprétation de la modernité de Habermas comme un modèle
structurel constitué de différentes formes de rationalisation dont
l’importance varie d’un type de société moderne à l’autre [voir le
diagramme de Habermas, 1987, I, p. 250]. Cependant mon analyse
suggère de la prolonger pour appréhender plus finement la tech-
nique – qui n’est qu’une composante du modèle de Habermas – afin
d’introduire davantage de complexité à ce niveau-là. Les diverses
rationalités techniques apparues au cours de l’histoire devraient
pouvoir ainsi être caractérisées par le biais formel associé à leur
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configuration spécifique. Sur ces bases, on pourrait développer une
description critique de la technique moderne et justifier ainsi des
propositions constructives de changement au lieu de préconiser un
repli romantique13.

Frontières et stratifications

Bien des avancées significatives offertes par la théorie de Habermas
sont compatibles avec cet élargissement de la théorie des médias à
la technique. En effet, dans ses écrits récents, Habermas a fait un
grand pas en avant vers ce que j’appellerais une critique du droit à
deux niveaux. Habermas distingue entre les normes morales « pures »
qui « réglementent les interactions possibles entre des sujets capables
de parler et d’agir » et les normes juridiques qui « se réfèrent aux
contextes d’interaction d’une société concrète » [Habermas, 1994,
p. 124 – p. 221]. Puisque ces normes juridiques sont l’expression
concrète d’un peuple à un moment et en un lieu donnés, indisso-
ciables d’une certaine conception de « la bonne vie », elles doivent
incorporer des valeurs substantielles. Mais – et c’est là le point déter-
minant – elles le font sous une forme essentiellement juridique, sans
mettre en cause la distinction entre droit et politique. Habermas
conclut : « C’est pourquoi tout ordre juridique n’est pas seulement
le reflet du contenu universel des droits fondamentaux, mais aussi
l’expression d’une forme de vie particulière » [ibid.]. Ainsi les normes
morales pures sont-elles insuffisantes pour définir une société; elles
doivent se concrétiser par des choix concernant « la bonne vie ».

L’argument que je développe au sujet de la technique est l’équi-
valent de celui que propose Habermas dans sa réflexion sur la rela-
tion entre le juste et le bien. Les principes techniques « purs » ne
définissent pas les technologies réelles. Ils doivent se concrétiser
dans des conceptions du bien, mises en œuvre techniquement, qui
les particularisent et les instituent systématiquement dans le pro-
cessus de la vie d’une société. Chaque mise en forme de principes
techniques est socialement spécifique, tout autant que le droit selon
l’analyse de Habermas. Dans le cas du droit comme dans celui de
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la technique, le niveau primaire et abstrait du type d’action se réa-
lise à un niveau secondaire qui intègre le contexte et les différentes
connexions qui s’y opèrent. Le droit et la technique peuvent ainsi
être critiqués non seulement au motif de leur application inappro-
priée, mais également au regard des formes de vie insatisfaisantes
qu’ils incarnent. Comme le droit, la technique étend parfois trop son
emprise, parfois elle est politiquement biaisée et, parfois, elle fait
les deux en même temps. Selon les cas, il est donc nécessaire de
mobiliser des approches critiques différentes.

Il est dès lors évident, même dans les termes de Habermas, qu’il
ne suffit pas de circonscrire les systèmes techniques. Ceux-ci doi-
vent également être stratifiés selon les exigences d’une conception
de « la bonne vie » discutée publiquement. Comme nous l’avons
montré au chapitre 3, les formes de rationalisation propres à la démo-
cratie suivent ce processus dans de nombreux domaines. Chaque
vague successive de rationalisation ajoute de nouvelles strates de
sens et de fonctions à mesure que les systèmes techniques s’adap-
tent aux revendications d’acteurs exclus. Le dialogue démocratique
que Habermas limite à la vie politique doit aussi s’appliquer à la
base technique de la société. Nous avons besoin d’une méthode qui
puisse rendre compte de ces opportunités, même si elles sont rares
et si leur succès final n’est nullement assuré.
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LA CRITIQUE HEIDEGGÉRIENNE DE LA MODERNITÉ

Ce que Heidegger a nommé « la question de la technique » a
aujourd’hui un statut tout à fait particulier dans le milieu universi-
taire. Après la Seconde Guerre mondiale, la vogue du détermi-
nisme technologique s’abattit sur les lettres et les sciences humaines.
Quand on ne couvrait pas de louanges la technique pour nous avoir
modernisés, on la blâmait pour avoir provoqué la crise de notre
culture. Aux optimistes comme aux pessimistes, le déterminisme
fournissait une description simple de la modernité sous les traits
d’un phénomène unifié. Aujourd’hui, cette approche a été en grande
partie abandonnée au profit d’une perspective qui reconnaît la pos-
sibilité de « différences » significatives qui se manifestent à travers
des formes culturellement variées de réception et d’appropriation
de la modernité. Pourtant l’échec du déterminisme simpliste n’a pas
mené à l’épanouissement de la réflexion philosophique sur la tech-
nique que l’on aurait pu espérer. Dans une large mesure, c’est l’au-
torité même de la réponse de Heidegger à la « question » technique
qui a paralysé toute analyse nouvelle. Si nous voulons mettre à jour
la possibilité de modernités alternatives, il nous faut donc prendre
nos distances avec l’œuvre de Heidegger.

Heidegger est sans doute le philosophe de la technique qui a eu
le plus d’influence au XXe siècle. Certes, son œuvre ne se réduit
pas à cette question, mais il est indéniable que son histoire de
l’être a pour point d’aboutissement l’analyse de ce qu’il nomme

6
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« l’arraisonnement technique ». Son ambition était d’expliquer le
monde moderne d’un point de vue philosophique qui permette de
renouveler le pouvoir de la réflexion sur notre époque. Ce projet
fut poursuivi dans le contexte de la vaste révolution technique qui
a transformé la vieille civilisation européenne, aux racines rurales
et religieuses, en un ordre industriel urbain massifié, basé sur la
science et la technique. Heidegger était extrêmement sensible à
cette transformation qui constituait le thème de discussions philo-
sophiques et politiques intenses dans l’Allemagne des années vingt
et quarante [Sluga, 1993; Herf, 1984]. Il rechercha d’abord la signi-
fication politique « de la rencontre entre la technique globale et
l’homme moderne » [Heidegger, 1959, p. 166]. Les résultats furent
si peu convaincants qu’il se tourna vers une réflexion sur la technique
purement philosophique .

Heidegger prétend que la technique transforme tout ce qu’elle
touche en matières premières, qu’il appelle « les réserves dispo-
nibles1 » (Bestand) [Heidegger, 1977a]. Nous sommes nous-mêmes
maintenant incorporés dans ce mécanisme, mobilisés comme objets
de la technique. La technique moderne est basée sur la planifica-
tion méthodique qui elle-même présuppose « l’arraisonnement »
(Gestell) de l’étant, sa réduction conceptuelle et empirique à un
vestige de lui-même, voué à la manipulation. Heiddeger offre une
illustration de sa théorie en mettant en contraste le calice d’argent
fabriqué par un artisan grec et un barrage moderne sur le Rhin
[Heidegger, 1977a]. L’artisan recueille différents éléments – forme,
matière, finalité – et fait surgir la « vérité » de ses matériaux. La
technique moderne, quant à elle, « dé-mondanise » ses matériaux
et « somme » (Herausfordern) la nature de se soumettre à des exi-
gences qui lui sont extérieures. À la place d’un monde de choses
authentiques capables de rassembler une riche variété de contextes
et de significations, il ne nous reste plus qu’un amas de fonctions
« sans objet ».

Le contraste entre l’art et l’artisanat d’une part, et la technique
d’autre part, se fonde sur une distinction ontologique. Heidegger
interprète l’art et l’artisanat comme des « ouvertures » ou des « éclair-
cies » (Lichtung) ontologiques permettant à des mondes ordonnés
de se constituer. À l’occasion des libations, la cruche rassemble la
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nature, l’homme et les dieux. Un temple grec trace un espace où la
ville vit et se développe. Le poète crée des significations durables et
dévoile ainsi un monde. Toutes ces formes de technè permettent aux
choses d’apparaître telles qu’elles sont au plus profond d’elles-mêmes
et, en un certain sens, préalablement à la volonté et à l’action humaines.
Pour Heidegger, le mystère fondamental de l’existence réside dans
cette révélation des choses à elles-mêmes, par un dévoilement qui
est le fait de l’homme.

Comme les réalisations techniques sont dérisoires en compa-
raison ! Heidegger prétend que la technique ne permet pas aux
choses d’apparaître : elle les fabrique selon une volonté arbitraire.
Elle ne révèle pas, elle détermine causalement. Ou, du moins, c’est
ainsi que l’Occident se comprend depuis l’Antiquité. L’acte de
fabrication régi par la volonté humaine tel qu’il se réalise pleine-
ment dans la technique a été le modèle ontologique de la méta-
physique occidentale depuis Platon. Ce modèle était déjà présent
dans la théologie chrétienne, qui substitua à la question de l’être
l’idée d’une création divine de l’univers. Aujourd’hui ce modèle
fait rage sur toute la planète sous une forme humanisée : la tech-
nique moderne. Mais un univers qui n’est régi que par la volonté
de l’homme est dépourvu de racines et de significations intrin-
sèques. Dans un tel univers, l’homme n’a pas de place ontologique
propre, il n’est plus qu’une force parmi d’autres forces, un objet
parmi d’autres objets sur lesquels s’exercent ces forces. La méta-
physique engloutit le métaphysicien et ainsi se contredit dans la
catastrophe terrible que constitue la modernité. Plutôt que de
défendre des projets de réforme qui ne conduiraient selon lui
qu’à étendre encore davantage l’empire de la technique moderne,
Heidegger en appelle alors à la résignation et à l’abandon. Comme
Heidegger l’explique dans son dernier entretien, « seul un Dieu
peut encore nous sauver » des forces aveugles du progrès
[Heidegger, 1977b].

Mais en quoi ce salut pourrait-il bien consister? C’est une ques-
tion délicate pour les disciples de Heidegger. Michael Zimmerman
s’est longuement attaché à expliquer les similitudes que Heidegger
établissait entre sa propre pensée et le national-socialisme. On sup-
pose qu’il a cru un certain temps que l’art et la technique pourraient
de nouveau fusionner au sein de l’État nazi [Zimmerman, 1990,
p. 231]. Si telle était véritablement l’opinion de Heidegger, elle
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ressemblerait étrangement à la position défendue par Marcuse dans
son Essai sur la libération [1969], à sa conception eschatologique
d’une révolution esthétique dans la technique. Il est plus vraisem-
blable que Heidegger ait simplement espéré que l’art puisse retrou-
ver le pouvoir de définir des mondes à mesure que nous nous
détacherions de la technique.

Dans un travail ultérieur, « La Sérénité » (Gelassenheit) [1959],
Heidegger propose une autre perspective : celle d’une « relation
libre » à la technique. Il admet que la technique est indispensable,
mais que « si l’utilisation de dispositifs techniques est inévitable,
nous pouvons aussi leur refuser le droit de nous dominer, et ainsi de
déformer, confondre et dévaster notre nature » [Heidegger, 1966,
p. 54]. Si nous faisons cela, nous promet Heidegger, alors « notre
relation à la technique deviendra merveilleusement simple et apai-
sée. Nous accepterons les dispositifs techniques dans notre vie
quotidienne, et en même temps nous les laisserons en dehors, bref,
nous les laisserons tranquilles, comme des choses qui ne sont en rien
absolues mais qui restent dépendantes de quelque chose de plus
élevé » [Heidegger, 1966, p. 54]. 

On trouve bien d’autres réflexions similaires dans l’œuvre de
Heidegger. Ainsi affirme-t-il que, une fois que nous aurons établi
une relation libre à la technique, nous nous trouverons en présence
de sa signification cachée. Bien que nous ne puissions pas connaître
cette signification, la conscience de son existence fait déjà apparaître
l’arraisonnement technique comme une révélation, qui dépend de
l’homme et révèle l’être. Si nous pouvons la recevoir dans cet esprit,
alors elle ne nous dominera plus et nous laissera la possibilité de
nous ouvrir à une signification encore plus profonde que celle que
toute technique pourrait nous offrir [Zimmerman, 1990, p. 235 ;
Dreyfus, 1995, p. 102].

Traduisant le langage ontologique de Heidegger, nous pourrions
reformuler son propos principal en affirmant que la technique consti-
tue une forme culturelle à travers laquelle toute chose dans le monde
moderne est soumise au contrôle. De ce point de vue, la technique
viole l’humanité et la nature à un niveau bien plus profond que la
guerre et la destruction de l’environnement. À cette culture du
contrôle correspond une inflation de la subjectivité de celui qui
exerce ce contrôle, une dégénération narcissique de l’humanité.
Cette techno-culture ne laisse rien intact : même les maisons des
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paysans de la Forêt-Noire, tant appréciées de Heidegger, sont équipées
d’antennes de télévision… Ainsi la fonctionnalisation de l’homme
et de la société est-elle un destin auquel il n’y a pas d’échappatoire
possible.

Bien que la critique de Heidegger vise à saisir davantage qu’un
simple fait social ou historique propre à notre époque, elle ne manque
certainement pas de pertinence dans le monde moderne, équipé d’armes
nucléaires et contrôlé par de vastes organisations basées sur la tech-
nique. Ces dernières en particulier illustrent parfaitement le concept
d’arraisonnement. Alain Gras a exploré la croissance inexorable des
macro-systèmes techniques tels que les industries de production de
l’électricité ou les compagnies aériennes [Gras, 1993]. À mesure
qu’elles appliquent des technologies toujours plus puissantes, qu’elles
absorbent de plus en plus leur environnement et planifient toujours
davantage l’avenir, elles tendent à échapper au contrôle humain et
même aux objectifs humains. Les macro-systèmes prennent ce que
Thomas Hughes appelle un momentum : un élan irrésistible, ce pou-
voir quasi déterministe de se perpétuer et de forcer d’autres institu-
tions à répondre à leurs exigences [Hughes, 1987]. Il est ainsi
parfaitement possible de donner un contenu empirique convaincant
au concept d’arraisonnement.

La critique heideggérienne de la « technique autonome » n’est
donc pas dépourvue de mérites. En effet, de plus en plus, nous per-
dons de vue ce qui est sacrifié dans la mobilisation des êtres humains
et des ressources au profit d’objectifs qui restent en fin de compte
assez obscurs. Mais il y a des ambiguïtés significatives dans son
approche. Il nous alerte sur le fait que l’essence de la technique n’est
en rien technique, c’est-à-dire que la technique ne peut être com-
prise par son utilité, mais seulement par notre engagement spécifi-
quement technique avec le monde. Mais cet engagement relève-t-il
simplement d’une attitude ou fait-il partie de la conception technique
concrète des dispositifs techniques modernes?

Dans le premier cas, nous pourrions réaliser « la relation libre »
à la technique que Heidegger appelle de ses vœux sans changer aucun
des dispositifs que nous utilisons. Mais c’est une solution idéaliste
au mauvais sens du terme, qu’une génération de luttes pour la défense
de l’environnement semble réfuter catégoriquement. Dans le second
cas, comment la rupture avec la pensée technique est-elle supposée
influencer la conception technique des dispositifs réels? Par osmose,
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peut-être? Mais il n’y a sur cette question aucune indication, même
vague, chez Heidegger tant il se montre indifférent aux différentes
conceptions techniques. L’absence de réponse à ces questions me
conduit à douter de la pertinence de ses travaux pour les luttes
écologistes.

Face à de tels arguments, les défenseurs de Heidegger n’en finis-
sent pas de jouer sur cette ambiguïté, préconisant tour à tour le chan-
gement d’attitude ou le changement de dispositifs. Ils soulignent
que sa critique de la technique ne concerne pas seulement l’attitude
humaine, mais aussi la manière dont l’être se révèle. Traduit som-
mairement du langage heideggérien, cela signifie que le monde
moderne a une forme technique au sens où par exemple, le monde
médiéval eut une forme religieuse. La forme n’est pas seulement
une question d’attitude mais acquiert sa vie matérielle propre : les
centrales électriques sont les cathédrales gothiques de notre temps.
Une telle interprétation de la pensée de Heidegger suscite encore
l’espoir qu’elle puisse offrir des critères pour réformer la technique.
Par exemple, son analyse de la tendance de la technique moderne à
accumuler et à stocker les forces de la nature suggérerait implicite-
ment la supériorité d’un autre type de technique qui, elle, ne défierait
pas la nature de façon prométhéenne.

Malheureusement, Heidegger développe cet argument à un niveau
d’abstraction si élevé qu’il ne peut littéralement pas distinguer entre
l’électricité et les bombes atomiques, les techniques agricoles et
l’Holocauste. Dans une conférence de 1949, il affirme ainsi :
« L’agriculture est maintenant l’industrie alimentaire mécanisée,
c’est-à-dire essentiellement la même chose que la fabrication de
cadavres dans les chambres à gaz et les camps d’extermination, la
même chose que le blocus et le fait d’affamer des nations, la même
chose que la production de bombes à hydrogène » [cité dans
Rockmore, 1992, p. 241]. Ce ne sont là que des expressions diffé-
rentes du même arraisonnement que nous sommes appelés à dépas-
ser par le rétablissement d’une relation plus profonde à l’être. Et
puisque Heidegger rejette la régression technique tout en ne laissant
aucune ouverture pour un avenir technique meilleur, il est difficile
de voir en quoi consisterait cette relation au-delà d’un simple
changement d’attitude.
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UNE CRITIQUE CONTEMPORAINE

Sens et technique

Heidegger estime que la restructuration de la réalité sociale par
l’action technique s’oppose à une vie riche de sens. Selon lui, la rela-
tion à l’être est incompatible avec une extension excessive de la pen-
sée technique. Il semblerait donc possible, en identifiant les
caractéristiques structurelles de l’arraisonnement, de fonder une cri-
tique de la modernité. Je me propose d’évaluer l’éventuelle fécon-
dité de cette approche par une analyse des principaux arguments
développés dans l’œuvre d’Albert Borgmann, le principal repré-
sentant américain du courant essentialiste de la philosophie de la
technique2.

Selon Borgmann, il est possible d’identifier le principe constitutif
d’une société technologique régie par l’exigence d’efficacité. Ce prin-
cipe, il le nomme le « paradigme du dispositif ». Conformément à
ce paradigme, la technique moderne sépare les biens ou les mar-
chandises qu’elle produit des contextes et des moyens dans et par
lesquels ils nous sont accessibles. Ainsi la chaleur de la chaudière
moderne sort miraculeusement de sources invisibles à la différence
du vieux fourneau à bois, situé au centre de la pièce et alimenté par
des allées et venues régulières au tas de bois. Le plat préparé au four
à micro-ondes émerge sans difficulté et instantanément de son embal-
lage en plastique à la demande expresse de l’individu, à la diffé-
rence des opérations laborieuses qu’exige une cuisine traditionnelle
répondant aux besoins de toute une famille.

Le paradigme du dispositif permet d’augmenter l’efficacité, mais
au prix de notre distanciation par rapport à la réalité. Prenons l’exemple
de la substitution des plats tout-préparés (fast-food) au dîner fami-
lial traditionnel. Pour le sens commun, s’ils sont bien faits, ils
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2. Pour une autre approche contemporaine qui complète celle de Borgmann,
voir Simpson [1995]. Simpson nie essentialiser la technique, mais partout dans son
livre, il se réfère à un ensemble de caractéristiques techniques invariables comme
si elles formaient une « chose » dont on peut parler sans référence au contexte socio-
historique [Simpson, 1995, p. 15-16,182]. Le contexte est alors rabattu sur le niveau
purement contingent des influences, des conditions et des conséquences, au lieu
d’être intégré dans le concept même de technique.
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permettent de se nourrir sans complications sociales inutiles. D’un
point de vue fonctionnel, manger n’est rien de plus qu’une opéra-
tion technique qui s’effectue avec plus ou moins d’efficacité. Il s’agit
d’ingérer des calories. Bref, manger n’est autre qu’un moyen en vue
d’une fin et, de ce point de vue, les aspects rituels de l’alimentation
ont moins d’importance que la satisfaction des besoins biolo-
giques. Mais ce que Borgmann appelle les « choses focales » (focal
things), qui rassemblent les gens autour d’activités significatives
dotées d’une valeur intrinsèque, ne peut survivre à cette attitude
strictement fonctionnelle.

L’unité de la famille, réaffirmée rituellement chaque soir, n’a
plus de lieu d’expression comparable aujourd’hui. Il serait absurde
d’affirmer que l’essor du fast-food est la « cause » du déclin de la
famille traditionnelle, mais il faut pourtant bien reconnaître que ces
deux phénomènes ne sont pas sans relation. Simplifier l’accès indi-
viduel à la nourriture sépare les individus qui, dès lors, n’ont plus
besoin de construire des rituels d’interaction autour des nécessités
de la vie quotidienne. Certes, les choses focales exigent un certain
effort; mais sans cet effort, les satisfactions apportées par une vie
riche de sens se perdent dans le désengagement et l’indifférence de
l’opérateur d’une machine qui fonctionne sans problèmes [Borgmann,
1984, p. 204 sq.].

Borgmann concéderait volontiers que bien des dispositifs tech-
niques sont utiles; mais, selon lui, la généralisation du paradigme
du dispositif, sa substitution systématique à des manières d’agir plus
simples ont un effet anesthésiant. Là où les moyens et les fins, les
contextes et les produits sont strictement séparés, la vie est vidée de
sens. La relation de l’individu à la nature et aux autres êtres humains
se réduit à un strict minimum, et la possession et le pouvoir deviennent
les valeurs les plus importantes.

La critique de Borgmann permet de concrétiser utilement cer-
tains des thèmes que l’on trouve chez Heidegger. La structure du
dualisme qu’il établit entre dispositif technique et sens rappelle la
distinction de Habermas entre travail et interaction3 [Habermas,
1970]. Sous une forme ou une autre, ce type de dualisme apparaît
chaque fois qu’il est question de l’essence de la technique. Il offre
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3. J’essaierai plus loin de resituer ce dualisme au sein de la technique elle-même
afin d’éviter les distinctions ontologisantes qui caractérisent l’essentialisme.
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une manière de théoriser la signification philosophique générale du
processus de modernisation et nous rappelle l’existence de dimen-
sions de l’expérience humaine négligées par un scientisme un peu
facile et la célébration sans retenue de la technique. La mise en
contraste qu’opère Borgmann entre la décontextualisation que sup-
pose tout dispositif technique et la dimension intrinsèquement contex-
tualisée des choses focales reprend la distinction de Heidegger entre
l’arraisonnement technique moderne et la capacité propre aux formes
de production artisanales traditionnelles de réunir les personnes et
la nature autour d’un espace de rencontre matérialisé. La solution
de Borgmann – circonscrire la sphère technique afin de restaurer la
primauté du sens – rappelle la stratégie de Habermas (bien qu’ap-
paremment, cette dernière ne l’ait pas influencée). Elle offre une
réponse plus compréhensible au déferlement de la technique que
tout ce qu’on peut trouver chez Heidegger.

Cependant, l’approche de Borgmann souffre tout à la fois de
l’ambiguïté de la théorie originale de Heidegger et des limites de
celle de Habermas. Il est en effet difficile de savoir s’il dénonce sim-
plement l’attitude moderne envers la technique ou la conception
technique elle-même, et dans ce dernier cas, sa critique est si géné-
rale qu’elle n’offre aucun critère pour une réforme constructive. Il
serait probablement d’accord avec la critique habermassienne de la
colonisation du monde vécu, bien que son analyse du rôle de la tech-
nique dans les pathologies sociales modernes constitue un progrès
par rapport à cette critique. Mais à l’instar de Habermas, il ne par-
vient pas à saisir concrètement les liens complexes entre la tech-
nique et la culture, au-delà des quelques caractéristiques générales
sur lesquelles il fonde sa critique. Puisque ces caractéristiques pro-
duisent des conséquences en grande partie négatives, la critique ne
nous offre aucune idée des nombreuses manières par lesquelles la
quête du sens peut être reliée à la technique. Et en conséquence,
Borgmann n’imagine aucune restructuration significative de la société
moderne autour d’alternatives techniques, propres à telle ou telle
culture, capables de préserver et d’accroître le sens.

Mais mon objection à l’approche de Borgmann est-elle convain-
cante? Après tout, ni le communisme russe ou chinois, ni le fonda-
mentalisme islamique, ni les prétendues « valeurs asiatiques » n’ont
fait émerger des dispositifs techniques fondamentalement différents.
Pourquoi alors ne pas simplement réifier le concept de technique et
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traiter celle-ci comme une essence singulière? Mais cette solution
est problématique dans la mesure où il subsiste des différences qui,
même ténues aujourd’hui, pourraient s’accentuer dans le futur –
contrairement à ce que pensent les théoriciens essentialistes qui
considèrent, à tort, qu’elles sont vouées à s’estomper. Qui plus est,
ces différences touchent souvent précisément aux questions identi-
fiées par Borgmann comme centrales pour une vie humaine authen-
tique. Elles déterminent notre expérience de l’éducation, des soins
médicaux et du travail, notre relation à l’environnement naturel, elles
concernent les fonctions de dispositifs tels que les ordinateurs ou
les automobiles, et cela de manière favorable ou défavorable à la
préservation du sens et de la communauté. Toute théorie essentia-
liste de la technique, parce qu’elle pose l’avenir comme prédéterminé,
élude la question de la différence dans la sphère technique.

Une interprétation de l’ordinateur

Je voudrais développer mon argument avec un exemple particu-
lier destiné à illustrer concrètement les raisons pour lesquelles je cri-
tique cette approche de la technique. L’exemple que j’ai choisi, la
communication humaine par ordinateur, est un exemple que Borgmann
a abondamment analysé et que j’ai évoqué dans le chapitre 3. Bien
que tous ceux qui partagent la perspective essentialiste n’acceptent
pas nécessairement ses conclusions très négatives, sa position incarne
parfaitement ce type de critique de la technique. Cela vaut donc la
peine de l’étudier de plus près4.

Borgmann introduit la notion d’« hyperintelligence » pour carac-
tériser des dispositifs tels que le courrier électronique ou Internet
[Borgmann, 1992, p. 102 sq.]. La communication hyperintelligente
offre aux gens des possibilités sans précédent de communiquer à
travers l’espace et le temps, mais, paradoxalement, elle crée aussi
une distance entre ceux qu’elle met en relation. Les individus ne
sont plus des « présences exigeantes » (commanding presences) les
uns pour les autres; ils sont devenus des expériences à disposition,
que l’on peut démarrer ou interrompre comme on ouvre ou on ferme
un robinet d’eau. La personne comme chose focale est devenue un
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4. Pour une critique de l’ordinateur semblable à celle de Borgmann, voir Slouka
[1995].
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produit délivré par un dispositif technique. Cette nouvelle manière
de communiquer affaiblit les liens et la capacité d’engagement tout
en en élargissant l’étendue. Que deviennent alors les utilisateurs des
nouvelles technologies lorsqu’ils se détournent des relations de face
à face?

« Branchés sur le réseau des télécommunications et des ordinateurs,
ils semblent omniscients et tout-puissants; déconnectés de leur réseau,
ils se montrent dépourvus de substance et désorientés. Ils ne comman-
dent plus le monde comme des personnes à part entière. Leur conver-
sation n’a ni profondeur ni esprit ; leur attention est vagabonde et vide;
leur sentiment d’appartenance à un lieu est incertain et capricieux »
[Borgmann, 1992, p. 108].

Cette évaluation négative de l’ordinateur peut s’appliquer à des
formes plus anciennes de communication médiatisée. En fait,
Borgmann n’hésite pas à dénoncer le téléphone comme le substitut
hyperintelligent de la correspondance écrite, supposée plus profonde
et plus réfléchie [Borgmann, 1992, p. 105].

Il y a un élément de vérité dans cette critique. Sur les réseaux,
le processus de la rencontre interpersonnelle est radicalement sim-
plifié, réduit aux protocoles de la connexion technique. Il est facile
de passer d’un contact à l’autre, suivant la logique du réseau tech-
nique qui rend possible une commutation toujours plus rapide.
Cependant, les conclusions de Borgmann sont beaucoup trop hâtives
et ignorent tout simplement le rôle de la contextualisation sociale
dans l’appropriation de la technique. Il suffit de jeter un coup d’œil
d’abord sur l’histoire de la communication par ordinateur et ensuite
sur l’une de ses applications novatrices récentes pour réfuter cette
évaluation excessivement négative. Nous verrons que la véritable
lutte n’est pas entre l’ordinateur et les formes de communication
traditionnelles, mais se situe à l’intérieur même du champ des
possibilités ouvertes par l’ordinateur lui-même.

En premier lieu, l’ordinateur n’était pas destiné par une techno-
logique endogène à servir de medium de communication. Comme
nous l’avons rappelé au chapitre 3, les réseaux les plus importants,
comme le Minitel français ou Internet, furent à l’origine conçus
par les technocrates et les ingénieurs comme des outils de trans-
mission des données. Au cours de l’implantation de ces réseaux, les
utilisateurs se les sont appropriés en vue d’objectifs non prévus et
les ont transformés en moyens de communication. Les réseaux furent
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bientôt inondés de messages que leurs créateurs considérèrent comme
sans valeur – voire même choquants ! Le Minitel est devenu rapi-
dement le premier et le plus grand bar électronique du monde pour
la rencontre des célibataires [Feenberg, 1995, chap. 7]. Internet est
inondé de discussions politiques dépourvues de tout intérêt aux yeux
des critiques. Progressivement, d’autres usages de l’ordinateur en
matière de communication humaine apparurent, moins évidents –
tout du moins pour les journalistes – mais plus significatifs encore :
réunions d’affaires, dispositifs éducatifs, groupes de discussion de
malades, critiques littéraires, militantisme politique, journaux en
ligne, conférences, etc.

Qu’en est-il de la critique de Borgmann au regard de cette his-
toire? Il me semble qu’elle manifeste une forme d’ingratitude. Alors
que, pour lui, l’utilité de l’ordinateur pour la communication humaine
va de soi, il ne rend justice ni au processus qui l’a rendu utile ni à
la transformation herméneutique qu’il a subie au cours de ce pro-
cessus. Il ignore aussi les implications politiques de l’histoire que
je viens d’esquisser. Aujourd’hui, les réseaux constituent une scène
fondamentale pour l’activité humaine. Imposer un régime étroit de
transmission des données à l’exclusion de tout contact humain serait
sûrement considéré comme une entreprise totalitaire dans n’importe
quelle institution ordinaire. En bref : pourquoi le dépassement de
telles limites dans le monde virtuel qui nous environne aujourd’hui
ne constituerait-il pas une forme de libération?

En second lieu, la critique de Borgmann ignore la variété des
formes d’interaction et de communication médiatisées par les réseaux.
Il a sans doute raison de croire que beaucoup de ce qui s’y passe
n’enrichit pas fondamentalement l’expérience humaine. Mais un
enregistrement de toutes les interactions de face à face qui se
déroulent dans les couloirs de son université montrerait vraisem-
blablement la même chose. Le problème est que nous avons ten-
dance à juger les rencontres en face à face à partir des meilleurs
moments que nous gardons en mémoire et à considérer leurs équi-
valents médiatisés par l’ordinateur comme leur pire traduction.
Borgmann ignore tout simplement les usages plus intéressants et
plus prometteurs de l’ordinateur tels que les applications originales
d’Internet pour la recherche ou l’enseignement [Harasim et alii,
1995]. Borgmann serait peut-être surpris de voir à quel point l’art
épistolaire trouve une nouvelle vitalité dans ces contextes.
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Considérons par exemple, le groupe de discussion sur le site du
service de santé de Prodigy consacré à la SAL (sclérose amyotrophe
latérale ou maladie de Lou Gehrig). En 1995, lorsque j’étudiais ce
site, il y avait environ 500 malades et membres du personnel soignant
qui lisaient ces échanges auxquels participaient activement quelques
dizaines de personnes [Feenberg, et alii, 1996]. Une grande partie
des conversations exprimait les sentiments des participants sur la
dépendance, la maladie et la mort. On pouvait également y prendre
connaissance d’une longue discussion consacrée aux problèmes de
sexualité. Les malades et les soignants écrivaient à la fois en termes
généraux et personnels sur la persistance du désir et sur les obstacles
à sa satisfaction. Il se peut que la franchise de cette discussion doive
quelque chose à l’anonymat de l’environnement en ligne – que l’on
s’appropria pour des buts très différents de ceux que critique Borgmann.
Ici, les limites mêmes du médium ouvrirent des portes qui n’au-
raient sans doute jamais pu l’être dans une situation de face à face.

Ces réunions en ligne offrent des possibilités intéressantes pour
modifier l’accessibilité, l’échelle et le rythme des interactions au
sein des groupes de malades. Les groupes d’assistance mutuelle en
face à face sont restreints et dispersés. Mis à part les malades du
SIDA, ils n’ont aucun pouvoir politique. Si ces derniers ont consti-
tué une exception, ce n’est pas en raison de l’originalité de leurs
revendications : des malades incurables se plaignaient amèrement
depuis des années de l’indifférence des médecins et des obstacles
qu’ils rencontraient pour accéder à des traitements expérimentaux.
La différence résidait davantage dans le fait que les malades du SIDA
s’étaient déjà organisés au sein d’un réseau politique, porté par le
mouvement pour les droits des homosexuels, avant même d’être
insérés dans un réseau médical [Epstein, 1996, p. 229]. Les réseaux
en ligne pourraient ainsi rendre d’autres groupes de patients moins
impuissants en leur donnant la possibilité de constituer un espace
technique efficace à partir duquel ils pourraient agir sur le système
médical global. Ainsi, les participants aux discussions de Prodigy
établirent une liste de priorités qu’ils présentèrent à la société amé-
ricaine du SAL. Aujourd’hui, les réseaux informatiques constituent
un outil au service des revendications de plus en plus nombreuses
des malades pour un meilleur contrôle de leurs soins médicaux. La
rationalisation démocratique de l’ordinateur contribue ainsi à une
transformation parallèle de la médecine.
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Il est difficile d’établir un quelconque lien entre ces applica-
tions de l’ordinateur et la critique par Borgmann de « l’hyper-
intelligence ». Ce processus de médiation technique – qui permet à
des personnes condamnées à mourir de se rassembler en dépit de
leur maladie pour discuter et soulager leur détresse – peut-il être
réduit à une manifestation de la « pensée technique »? Certainement
pas. Mais alors comment Heidegger, avec son attitude réprobatrice
envers la technique moderne en général, aurait-il pu l’incorporer
dans sa théorie?

La critique que fait Borgmann de la technique s’intéresse à des
relations plus générales et s’attache à dégager les implications sociales
masquées par le paradigme du dispositif. Ce faisant, elle permet
d’opérer un véritable travail de déréification. Mais dans la mesure
où elle n’incorpore pas ces dimensions sociales cachées à la concep-
tualisation de la technique elle-même, elle reste en partie prison-
nière de la pensée qu’elle critique. Sa théorie navigue de façon
incertaine entre la description de la manière dont nous abordons la
technique et la description de la manière dont elle est conçue.
Selon que l’accent est mis sur sa forme fétichisée en tant que dis-
positif pur ou sur notre acceptation subjective de celle-ci, on pourra
dire de la technique qu’elle est ou qu’elle n’est pas le problème.
Dans un cas comme dans l’autre, nous ne pouvons transformer la
technique « en soi ». Au mieux, nous pouvons seulement espérer
dépasser notre attitude envers elle par quelque mouvement spirituel5.

Ces ambiguïtés de l’ordinateur ne lui sont pas propres. En fait,
elles sont typiques de la plupart des technologies, particulièrement
dans les premières phases de leur développement. Une fois recon-
nue cette malléabilité de la technique, nous ne pouvons plus nous
satisfaire des théories globalement négatives qui n’offrent qu’une
condamnation du présent, sans aucune perspective pour l’avenir.
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5. Andrew Light soutient que je sous-estime l’importance de la distinction que
fait Borgmann entre dispositif et chose pour comprendre l’esthétique quotidienne.
La distinction est utile pour développer une critique de la culture de masse et pourrait
fournir des critères pour une rationalisation alternative de l’environnement
marchandisé. On pourrait interpréter dans cette perspective l’histoire des malades
atteints du SAL comme un exemple de la création d’une communauté significative
à partir d’une appropriation créative de l’univers technologique hyperréel décrit par
Borgmann [Light, 1996, chap. 9]. Je serais plutôt d’accord avec cette interprétation
de la position de Borgmann, mais je me demande si Borgmann lui-même
l’accepterait…
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Nous avons besoin d’une conceptualisation très différente qui com-
prendrait ce que j’ai appelé l’instrumentalisation secondaire, c’est-
à-dire le processus d’intégration des technologies au sein de systèmes
techniques plus généraux ainsi que dans le cadre de la nature et de
l’ordre symbolique de l’éthique et de l’esthétique. Il faudrait aussi
que cette conceptualisation prenne en compte la relation des tech-
nologies au processus de vie et de formation des travailleurs et des
usagers, ainsi qu’à l’organisation sociale du travail et des usages.

LE « RASSEMBLEMENT »

Y a-t-il quelque chose chez Heidegger qui puisse nous aider dans
cette tâche? Je le crois, bien que nous ayons besoin d’une « relation
libre » à la pensée de Heidegger pour trouver ce que nous cherchons.
Rappelons-nous que pour lui, la technique moderne est dépourvue
de sens à la différence de la tradition riche de significations que nous
avons perdue. Même les vieux dispositifs techniques du passé par-
ticipaient de ce sens perdu. Heidegger donne ainsi l’exemple de la
cruche qui « rassemble » les différents contextes où elle fut créée et
où elle fonctionne [Heidegger, 1971a]. Le concept de la chose comme
« ce qui rassemble » se rapproche de la notion de « chose focale »
de Borgmann. Ces concepts permettent d’éviter de réifier les choses
et de mettre l’accent sur leur valeur intrinsèque et sur les diffé-
rentes formes de lien qui unissent le monde humain et la nature.

La théorie heideggérienne de la chose est une combinaison
curieuse d’intuitions profondes et d’un ésotérisme singulier. Dans
l’exemple de la cruche, Heidegger s’acharne à distinguer la chose
en soi de sa représentation comme objet de connaissance et de pro-
duction. Aucune de ces deux dernières perspectives ne permet pour
lui de saisir totalement l’essence de la chose. Pourquoi? Parce que
la connaissance et la production présupposent la chose en tant qu’ob-
jet. Dès lors, ce qu’elle est en soi nous échappe. La chose, affirme
Heidegger, nous est inconnue parce qu’elle n’a jamais été pensée.
Et même le pressentiment de ce qui a été méconnu disparaît dans
l’arraisonnement technique qui rend absolus le savoir et la production
et annihile la chose en son être essentiel.

Heidegger veut attirer notre attention sur un autre mode de per-
ception qui appartient à un passé perdu ou peut-être à un avenir dont
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on ne peut avoir qu’une vague intuition. Ce mode de perception nous
inciterait à partager la terre avec les choses plutôt que de les réduire
à de simples ressources. Il ne s’agit pas pour Heiddeger d’un choix
politique ou moral. Il exige que nous reconnaissions pleinement
notre appartenance indépassable à un monde où le sens guide les
rituels qui se cristallisent autour des choses. Je propose ainsi d’in-
terpréter la théorie de Heidegger comme une invitation non pas à
imaginer une relation à la réalité radicalement nouvelle, mais sim-
plement à identifier notre véritable situation en tant qu’être humain.
Il suffirait de devenir conscient, d’assumer notre condition d’être
humain (Dasein). La philosophie ne peut pas nous y conduire
seule, mais elle permet de repenser la chose de sorte que nous puis-
sions reconnaître au moins ce qui a été perdu dans le processus d’ar-
raisonnement. La conception de la chose comme ce qui par nature
nous rassemble est le résultat de ce travail de pensée.

La notion de « rassemblement » chez Heidegger est étroitement
liée à un autre concept encore plus obscur, « le quadriparti » (das
Geviert), entendu comme l’union de la terre, du ciel, des mortels et
des divinités. Quand on verse le vin de la cruche, les hommes et les
choses – terre, soleil et dieux – se rassemblent, unis dans une pra-
tique rituelle. De saut poétique en saut poétique, Heidegger en arrive
à la conclusion que ce rassemblement constitue ce qu’il nomme le
« monde », c’est-à-dire le système ordonné des liens entre les choses,
les outils, les lieux, à la fois mis en œuvre et subi par le Dasein
[Heidegger, 1971a]. 

Ce concept de quadriparti apparaît également dans sa discussion
de l’œuvre d’art qui, soutient-il, établit un monde par son pouvoir
de révélation (Erschlossenheit) [Heidegger, 1971c]. « Être une œuvre
signifie établir un monde » [Heidegger, 1971c]. Mais la chose a-
t-elle le même pouvoir de révélation? Sa réponse n’est pas claire. À
cet égard, la frontière entre l’œuvre et la chose reste floue. Heidegger
affirme que « la chose chosifie le monde » [Heidegger, 1971a]. Peut-
être veut-il nous faire comprendre que la chose n’a qu’un pouvoir
de révélation mineur.

La notion poétique de « quadriparti » paraît constituer une ten-
tative pour saisir en termes abstraits les éléments essentiels de la
structure rituelle de la chose, de l’homme et du monde qu’ils habi-
tent. Le quadriparti ne se rapporte à aucun système particulier de
pratiques et de choses. Mais il vient nous rappeler ce que pareils
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systèmes ont en commun dans la mesure où toute vie humaine est
enracinée dans des significations vécues [Kolb, 1986, p. 191]. On
peut évaluer cette notion de diverses manières. Il se peut que certains
lecteurs la trouvent évocatrice et profonde. Je dois admettre, pour
ma part, que je la trouve plutôt décevante. J’ai l’impression qu’elle
me détourne des significations que je rencontre dans ma propre exis-
tence et m’oriente vers un mystère fabriqué de toutes pièces par un
individu singulier, Heidegger, que je ne suis pas disposé à « suivre ».
Mais ce dernier n’avait-il pas généreusement concédé par avance
que la pensée de l’être peut facilement s’égarer ?

Plutôt que de m’étendre sur ces questions controversées, je pré-
férerais privilégier une implication plus philosophique de sa concep-
tion de la chose : la rupture avec la métaphysique de la substance.
La cruche n’est pas principalement un objet physique susceptible
de nouer des relations qui rassemblent. Elle est ces relations et ne
vient à l’existence que par la production et à la connaissance que
par la représentation. Heidegger écrit, par exemple :

« Bien sûr, notre pensée a été longtemps accoutumée à minimiser
la nature de la chose. La conséquence, au cours de la pensée occiden-
tale, a été que la chose est représentée comme un X inconnu auquel se
rattachent des propriétés perceptibles. De ce point de vue, tout ce qui
appartient déjà à la nature de la chose comme ce qui rassemble […]
apparaît comme quelque chose qui lui est attribué après coup » [Heidegger,
1971b, p. 153 – p. 182].

En somme, Heidegger ne comprend pas la chose simplement
comme un foyer potentiel de rituels pratiques, mais comme étant
essentiellement cela, comme étant constituée comme chose par ces
relations et non comme ce qui leur préexisterait d’une façon ou d’une
autre pour les acquérir ensuite.

Il risque ici d’y avoir un malentendu. Heidegger veut-il nous
mener d’une métaphysique de la substance à une métaphysique du
réseau, à une sorte de théorie du champ appliquée aux choses? La
chose, définie comme ce qui rassemble, est-elle un nœud dans un
réseau? En un certain sens, la réponse à ces questions est affirma-
tive, mais en un sens très spécifique qui doit être établi dans la pers-
pective de l’Être et le temps. La définition de la chose comme ce
qui rassemble et révèle le monde peut être interprétée comme un
correctif apporté à l’importance exagérée accordée, dans ses pre-
miers travaux, au Dasein dans le processus de révélation. Dans cet
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ouvrage, « le monde » n’est pas défini comme « tout ce qui est » ni
comme un objet de connaissance, mais comme le domaine de la pra-
tique quotidienne. Pour comprendre le « monde » dans ce sens,
Heidegger nous invite à passer d’un point de vue cognitif à un point
de vue pratique, à considérer que la relation pratique à la réalité pos-
sède une signification ontologique qui lui est propre. Dans cette pers-
pective, le monde consiste en un réseau d’objets à portée de main
(Zeug) dont le Dasein constituerait le centre.

Le problème est que Heidegger n’avait pas grand-chose à dire
sur ces objets. Le Dasein dévoile le monde où ils demeurent, mais
eux-mêmes ne jouent jamais un rôle actif. Le résultat ressemble
étrangement à une théorie de l’investissement subjectif d’une réa-
lité préexistante, « un X » que l’on doterait de sens, ce que Heidegger
voulait précisément éviter. Heidegger semble néanmoins avoir trouvé
une manière de rétablir l’équilibre. La révélation s’opère à partir de
la chose autant qu’à partir du Dasein. Ce n’est pas seulement l’homme
grec, mais aussi le temple grec qui révèlent un monde. La révéla-
tion ne peut pas être localisée chez l’homme – conclusion fâcheuse
tirée par certains lecteurs de Heidegger, Sartre par exemple.

Il faut noter que si l’idée du monde comme réseau résiste, il s’agit
d’un réseau compris de l’intérieur, d’un point de vue pratique. Le
monde se révèle seulement en tant que tel à une réflexion qui, en
contournant la connaissance, parvient à une rencontre plus primor-
diale avec l’être. Cette réflexion phénoménologique nous place à
l’intérieur du flux des significations qui constituent le monde en tant
que réseau. Ce n’est pas une collection de choses objectives, de sub-
stances, mais un monde vécu auquel nous participons activement et
qui émerge seulement dans la mesure où nous comprenons notre
participation comme la relation la plus fondamentale à la réalité.

Si nous considérons maintenant les implications de cette concep-
tion de la chose pour penser la technique, nous nous heurtons d’en-
trée de jeu à un paradoxe. Les dispositifs techniques, se plaint
Heidegger, se ruent vers les objectifs dont ils dépendent, et il leur
manque l’intégrité de sa cruche ou de son calice préférés. Mais de
quel droit rend-il ce jugement hâtif sur les choses qui l’entourent?
Les dispositifs techniques sont aussi des choses. Tout modernes et
technologiques qu’ils puissent être, ils condensent aussi des pra-
tiques qui réunissent les gens avec « la terre et le ciel », les conjoi-
gnant au sein d’un monde. Rappelez-vous du réseau de Prodigy
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décrit dans la section précédente : on aurait du mal à trouver une
meilleure illustration de la notion heideggérienne de la chose comme
étant essentiellement ce qui rassemble ! En fait, cette technologie
moderne convient encore mieux à la définition de Heidegger que ses
cruches et ses calices.

Cette interprétation suggère qu’il y a un problème fondamental
dans sa critique de la technique. Comme nous l’avons souligné dans
notre discussion de Michel de Certeau au chapitre 3, les réseaux
techniques modernes ont une double face : le point de vue straté-
gique de ceux qui dirigent le système et le point de vue tactique de
ceux qu’ils enrôlent. Le premier peut être défini en termes objecti-
vistes comme une forme de connaissance et de pouvoir; le second
révèle ses secrets dans une phénoménologie de l’expérience vécue.
Quel point de vue Heidegger adopte-t-il alors dans la compréhension
de ces réseaux?

La réponse est évidente : Heidegger contemple la technique
moderne en surplomb. C’est pourquoi il manque à la technique telle
qu’il la voit le pathos du rassemblement et de la révélation. Le dis-
cours officiel d’une société technologique combine un fonction-
nalisme étroit avec un respect mêlé de crainte face à la perfection
technique. Critiquant la technique, Heidegger n’adopte pas un point
de vue différent. Il ne fait que révèler l’absence de sens qui hante
la pensée technique. Mais cette absence n’est pas le fait d’une erreur;
elle résulte du même type d’abstraction que celui qui rend pos-
sible la gestion du système. Il est curieux que Heidegger adopte
cette conception des systèmes qu’il condamne pourtant, au lieu
d’appliquer son approche phénoménologique au monde vécu qu’ils
soutiennent…

Du point de vue de l’être humain ordinaire – et même les ges-
tionnaires de système et les philosophes sont des êtres humains ordi-
naires pendant leurs moments de loisirs –, les réseaux constituent
des mondes vécus auxquels participent les humains et les choses
dans des pratiques de révélation. Ce monde vécu de la technique
est le lieu du sens dans les sociétés modernes. Notre destin se joue
ici aussi sûrement que dans les chemins de la forêt de Heidegger.
Alors pourquoi insiste-t-il pour adopter la perspective gestionnaire
tout en la dénonçant comme une conception totalement creuse ?
Pourquoi n’observe-t-il pas la technique moderne de l’intérieur, en
pratique, dans son pouvoir de révélation pour les acteurs ordinaires?
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Heidegger résiste à l’idée que la technique pourrait partager le
pouvoir de révélation de l’art et des choses. Or cette implication de
sa théorie est aujourd’hui concrètement attestée. Si un temple grec
peut révéler un espace pour la ville, pourquoi pas une construction
moderne? À quel moment dans son développement l’architecture
cesse-t-elle d’être « de l’art » pour devenir « de la technique »?
Heidegger semble ne pas le savoir. On peut d’ailleurs lire un pas-
sage étrange dans lequel il pardonne momentanément au pont rou-
tier d’être efficace et le décrit lui aussi comme « rassemblant »,
semblable à ce titre au vieux pont en pierre qui enjambe le ruisseau
du village [Heidegger, 1971b, p. 152 – p. 181]. Il a sûrement raison.

Évidemment, nous ne sommes pas toujours conscients de l’im-
portance ontologique des ponts routiers. Comme le montre Borgmann,
la relation inauthentique aux dispositifs est courante et, ce qui consti-
tue un progrès par rapport à Heidegger, il offre une description phé-
noménologique de cette relation. Mais Heidegger n’écrit nulle part
que l’authenticité était facile à atteindre avant que la technique
moderne ne s’impose. Au contraire, l’inauthenticité a toujours été
le mode le plus courant du Dasein. Heidegger défend seulement la
possibilité existentielle d’un passage de l’inauthenticité à l’authen-
ticité, une possibilité qui devrait pouvoir s’étendre à notre relation
aux dispositifs techniques modernes aussi bien qu’aux objets pré-
modernes de l’artisanat. Rien ne nous empêche de respecter la
technique moderne dans sa « finalité », pour employer le terme
qu’utilise Henry Bugbee pour décrire la signification intrinsèque des
choses dans le monde de l’action. Au lieu de négliger les choses
techniques dans notre empressement à atteindre nos objectifs, nous
pourrions demeurer près d’elles, et nous occuper d’elles par égard
pour elles et pour nous-mêmes [Bugbee, 1999].

L’intuition incontestable de Heidegger est que chaque acte de
fabrication doit également comprendre une certaine dimension d’iner-
tie et s’attacher aux significations qui émergent avec la chose, signi-
fications que nous ne pouvons créer et que nous ne faisons que libérer
par notre activité productive. Et en rapport avec ces significations,
il y a également un arrière-fond, une source qui ne sera pas trans-
formée par nos actes de fabrication. Cette source renvoie au concept
de « terre », que Heidegger définit comme un réservoir de possibi-
lités au-delà des intentions humaines. En niant ces liens, la pensée
technique défie la finitude humaine. Ni le sens de notre vie, ni la
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terre, ni la nature ne peuvent relever d’actes humains car tous les
actes humains les présupposent [Feenberg, 1981a, chap. 8]. Cependant,
je partage l’interprétation de David Rothenberg, selon laquelle
Heidegger voudrait également que nous reconnaissions que notre
contact avec la terre est techniquement médiatisé : ce qui est iden-
tifié comme la nature n’est pas l’immédiat pur, mais ce qui est vécu
à la limite de la technè [Rothenberg, 1993, p. 195 sq.]. Sans doute,
la même chose vaut pour les significations qui émergent à l’horizon
de nos activités, non comme leur produit mais non plus dans la simple
contemplation passive. En dépit de quelques excursions dans le
romantisme, Heidegger est après tout le philosophe qui a placé ce
qui est à portée de main au centre du monde du Dasein.

Le problème, avec la critique de Heidegger, c’est qu’il affirme
de façon trop générale que la technique moderne serait en fait inca-
pable de reconnaître ses limites. C’est pourquoi il préconise de se
libérer d’elle plutôt que de la réformer. Il est vrai que l’idéologie
dominante, basée sur le point de vue stratégique, laisse peu de
place au respect de certaines limites, quelles qu’elles soient. Mais
il nous faut alors, au-delà de cette idéologie, nous tourner vers les
réalités concrètes de la technique moderne et de la société qui dépend
d’elle. L’incapacité de Heidegger, comme de Habermas et de beau-
coup d’autres penseurs de la tradition humaniste, à aborder la tech-
nique concrète n’est en aucun cas une qualité, mais révèle bien plutôt
les limites d’une certaine tradition culturelle. Faut-il croire que c’est
la vieille séparation disciplinaire entre les sciences humaines et les
sciences naturelles qui a déterminé les catégories fondamentales de
la théorie sociale? Si c’est le cas, il est temps de contester les effets
de cette séparation dans notre champ d’étude, qui est condamné à
les transgresser en raison de la nature même de son objet.

Si l’on se déplace au-delà de ces frontières, on peut alors
découvrir que la technique aussi « rassemble » ses différents contextes
dans des instrumentalisations secondaires qui l’intègrent au monde
environnant. Bien sûr, les résultats sont tout à fait différents de la
tradition artisanale qu’idéalise Heidegger, mais la nostalgie n’est
pas un bon guide pour comprendre le monde d’aujourd’hui. Quand
les processus techniques modernes sont rendus conformes aux exi-
gences de l’environnement ou de la santé humaine, ils incorporent
leurs contextes à leurs structures autant que la cruche, le calice ou
le pont que Heidegger propose comme modèles d’authenticité. Nos
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modèles devraient être la requalification du travail, les pratiques
médicales qui respectent la personne, les conceptions architecturales
et urbaines qui créent des espaces adaptés à une vie humaine, les
techniques informatiques qui sont utiles à de nouvelles formes de
relations sociales.

Ces innovations prometteuses sont la tâche d’êtres humains qui
interviennent dans la conception des objets techniques avec lesquels
ils s’engagent. C’est la seule rencontre significative « entre la tech-
nique globale et l’homme moderne ». Cette rencontre n’est pas sim-
plement un autre exemple de la poursuite d’un but orienté vers
l’efficacité, mais constitue une dimension essentielle de la lutte
contemporaine pour un monde humain et habitable. Dans le chapitre
suivant, j’expliquerai l’importance de cette lutte au regard de l’essence
de la technique.

(RE)PENSER LA TECHNIQUE190

Feenberg.qxp  27/01/04 0:58  Page 190



L’IRONIE DE PARMÉNIDE

Habermas, Heidegger et Borgmann ont décrit des aspects signi-
ficatifs du phénomène technique, mais en ont-ils identifié « l’es-
sence »? Ces auteurs semblent croire que l’action technique présente
une unité qui défie la complexité et la diversité, alors que depuis une
vingtaine d’années, les recherches historiques et sociologiques critiques
consacrées à la technique ont montré toute l’importance de son ancrage
socioculturel. Pour autant, dissoudre à l’inverse la technique dans la
variété de ses manifestations – comme l’exigent parfois les construc-
tivistes – conduit de fait à s’interdire toute réflexion philosophique
sur la modernité. Le problème est donc de trouver une manière d’in-
corporer ces récentes recherches dans une conception renouvelée de
l’essence de la technique, au lieu de les écarter – comme les philo-
sophes ont tendance à le faire – au motif qu’elles ne mettraient en
évidence que de simple « influences » sociales contingentes sur une
technique considérée « en soi », indépendamment de la société. La
solution à ce problème appelle une redéfinition radicale de la tech-
nique qui permette de dépasser la distinction habituelle, présuppo-
sée tant par le sens commun que par les philosophes, entre les artefacts
et les rapports sociaux.

L’obstacle principal réside dans la compréhension a-historique
de l’essence à laquelle se sont abandonnés la plupart des philosophes.
Je proposerai donc une conception historique de l’essence de la tech-
nique qui articule la perspective des sciences sociales et celle de la
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philosophie. Dans ce qui suit, je définirai l’essence de la technique
par son ouverture systématique aux variables socioculturelles qui
en diversifient les actualisations historiques. De ce point de vue, l’es-
sence de la technique ne réside pas simplement dans le petit nombre
de caractéristiques distinctives que partagent toutes les formes de
pratique technique. Ces propriétés constantes ne représentent que
l’abstraction des étapes sociales concrètes d’un processus de
développement déterminé. C’est la logique de ce processus qui doit
désormais jouer le rôle de l’essence de la technique.

C’est au développement de cette conception historique que se
consacrera ce chapitre. Mais le résultat est-il encore suffisamment
« philosophique » pour relever de la philosophie? En affirmant que
tel est bien le cas, je suis conscient de m’attaquer à ce préjugé contre
le concret qui constitue l’une des déformations professionnelles de
la philosophie. Ce préjugé est censé remonter à Platon. Mais dans
l’un de ses derniers dialogues, Platon ne nous montrait-il pas
Parménide en train de se moquer de l’hésitation du jeune Socrate à
admettre l’Idée des « cheveux ou de la boue ou de la saleté ou de
tout autre objet insignifiant et indigne1 » [Cornford, 1957, p. 130C-E]?
À l’évidence, le moment est venu d’admettre la dimension sociale
de la technique dans le cercle enchanté de la réflexion philosophique.
Permettez-moi de suggérer une manière de le faire.

LA THÉORIE DE L’INSTRUMENTALISATION

Une théorie à deux niveaux

Les philosophies substantialistes de la technique ont détourné
leur attention de la question pratique de ce que fait la technique au
profit de la question herméneutique de ce qu’elle signifie. La ques-
tion de la signification est devenue essentielle pour la théorie de la
technique comme branche distincte de la réflexion philosophique.
Mais, dans cette perspective philosophique et comme le souligne
Heidegger, l’essence de la technique n’a rien à voir avec la « tech-
nique », c’est-à-dire avec la fonction spécifique des objets techniques,
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mais concerne plutôt la constitution d’un monde fonctionnalisé.
Récemment, le constructivisme a affiné sa réflexion sur une troi-
sième série de questions : qui fabrique les technologies, pourquoi et
comment? Cette approche cherche à saisir quelque chose de plus
fondamental que la fonction technique, à savoir la construction des
réseaux complexes de personnes et d’objets d’où émergent ces fonc-
tions. Ma stratégie ici consistera à incorporer les réponses aux
questions posées par les approches substantialistes et constructivistes
dans un cadre unique dont je distinguerai deux niveaux. Le premier
correspond plus ou moins à la définition philosophique de l’essence
de la technique, le second aux préoccupations propres aux sciences
sociales. Cela étant, fusionner ces deux approches dans une théorie
critique à deux niveaux conduit à les amender toutes les deux.

Dans cette perspective, l’essence de la technique se manifeste
sous deux aspects et non sous un aspect unique. Le premier, que
j’appelle « l’instrumentalisation primaire », rend compte de la consti-
tution fonctionnelle des objets et des sujets techniques. Le second,
« l’instrumentalisation secondaire », s’attache à l’actualisation des
objets et des sujets dans des réseaux et des dispositifs concrets.
L’essentialisme offre seulement un aperçu du processus d’instru-
mentalisation primaire par lequel des fonctions sont différenciées
du continuum de la vie quotidienne et des sujets placés en position
d’entrer en relation avec ces fonctions. L’instrumentalisation pri-
maire caractérise les relations techniques existant dans toute société,
bien que son importance, l’étendue de son application et sa signifi-
cation varient considérablement. Toutes les formes techniques com-
portent des caractéristiques constantes, mais qui évoluent en
permanence au cours de l’histoire à mesure qu’elles se combinent
à une instrumentalisation secondaire qui inclut beaucoup d’autres
aspects de la technique.

L’instrumentalisation primaire : la fonctionnalisation2

L’instrumentalisation primaire consiste en quatre moments de
réification de la pratique technique. Les deux premiers correspondent
plus ou moins à la notion heideggérienne d’arraisonnement. Les
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deux derniers décrivent la forme d’action qu’implique la théorie des
médias de Habermas. Ensemble, ils regroupent les formes d’objec-
tivation et de subjectivation associées à une relation fonctionnelle
au monde.

a) La décontextualisation. – Pour constituer des objets naturels
en objets techniques, il faut les « dé-mondaniser », c’est-à-dire les
séparer artificiellement du contexte dans lequel ils apparaissent ini-
tialement pour les intégrer dans un système technique. Isoler ainsi
un objet implique de le soumettre à une évaluation utilitaire. L’arbre
conçu comme du bois de charpente, et par la suite coupé, dépouillé
de son écorce et taillé en planches, est saisi au regard de son utilité
plutôt qu’au regard de ses interactions avec l’environnement et les
autres espèces avec lesquels il coexiste normalement. L’objet ainsi
isolé se révèle porteur de schèmes techniques, de potentialités au
sein des systèmes d’action humains, que le travail de décontextua-
lisation rend accessible. Ainsi des inventions comme le couteau ou
la roue s’appuient sur les qualités d’une chose naturelle telle que le
tranchant ou l’arrondi d’un rocher ou d’un tronc d’arbre par exemple,
et les détachent en tant que propriétés techniques. Ce processus efface
le rôle que ces qualités ont pu jouer dans la nature. La nature se frag-
mente en différents éléments qui apparaissent techniquement utiles
après avoir été extraits de tout contexte spécifique.

b) Le réductionnisme. – Le réductionnisme se réfère au proces-
sus par lequel les choses dé-mondanisées sont simplifiées, dépouillées
de qualités techniquement inutiles et réduites aux seuls aspects qui
permettent de les enrôler dans un réseau technique. Ce sont des qua-
lités d’une importance capitale pour le sujet technique, des qualités
perçues comme essentielles à l’actualisation d’un programme tech-
nique. Je les appellerai donc des « qualités primaires », étant entendu
que leur primauté est relative au programme d’un sujet. Les quali-
tés primaires peuvent comprendre tout aspect de l’objet offrant une
possibilité d’application – son poids, sa taille, sa forme, son acuité
ou sa rondeur, sa couleur, etc. Les « qualités secondaires » sont ce
qui reste, y compris les dimensions de l’objet qui ont pu être les plus
significatives au cours de son histoire prétechnique. Le potentiel
d’auto-développement de l’objet est contenu dans ces qualités secon-
daires. Le tronc de l’arbre, réduit à sa qualité primaire d’arrondi
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lorsqu’il devient une roue, perd ses qualités secondaires en tant
qu’habitat, source d’ombre et membre vivant de son espèce. Tel est
le sens de l’arraisonnement heideggérien, entendu comme réduction
de toute la réalité aux qualités primaires les plus abstraites par la
formalisation et la quantification.

c) L’autonomisation. – Le sujet de l’action technique se détache
autant que possible des effets de son action sur les objets. En
termes métaphoriques, il transgresse la troisième loi de Newton selon
laquelle « à chaque force correspond une réaction égale et oppo-
sée ». L’acteur et l’objet dans la mécanique appartiennent au même
système; par conséquent, leur interaction est réciproque. Ce n’est
pas une mauvaise description des relations humaines ordinaires. Une
remarque amicale appelle une réponse amicale et à l’inverse, l’im-
politesse suscite l’impolitesse en retour. En revanche, l’action tech-
nique « autonomise » le sujet. Cela s’accomplit à travers l’interruption
de la rétroaction de l’objet vers l’acteur. En contradiction apparente
avec la loi de Newton, le sujet technique a un grand impact sur le
monde, mais le monde n’a en retour qu’un faible impact sur le sujet.
Le chasseur éprouve une légère pression sur son épaule lorsque la
balle de sa carabine atteint le lièvre; le conducteur entend un faible
bruissement de l’air pendant qu’il fonce sur la route dans sa tonne
d’acier. Les actes de gestion administrative aussi, comme le rapport
technique entre les êtres humains, présupposent l’autonomisation
du dirigeant comme sujet, qui ne doit ni craindre l’ouvrier congédié
ni en avoir pitié. Leur relation doit être purement fonctionnelle.

d) Le positionnement. – L’action technique contrôle ses objets
au moyen des lois qui les régissent. Il y a ainsi un moment de pas-
sivité par rapport à ces lois même dans l’intervention technique la
plus vigoureuse. La technique se conforme au dictum de Francis
Bacon selon lequel « pour commander la nature, il faut lui obéir »
[Bacon, 1939, p. 28]. Les lois de la combustion régissent le fonc-
tionnement des moteurs des automobiles comme les lois du marché
dirigent l’investisseur. Dans chaque cas, l’action du sujet ne consiste
pas à modifier les lois qui régissent les objets, mais à les utiliser à
son avantage. L’essentiel, c’est de se trouver dans une position favo-
rable : pour faire fortune, il faut se trouver au bon endroit au bon
moment. En se positionnant stratégiquement par rapport aux
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objets, le sujet utilise à son profit leurs propriétés intrinsèques. La
gestion de la main-d’œuvre et le contrôle du consommateur par la
conception technique sont semblables en termes de positionnement.
Bien entendu, il n’existe aucune loi naturelle régissant le compor-
tement des ouvriers et des consommateurs concevable sur le modèle
du fonctionnement d’une machine; mais on peut se positionner de
manière à inciter les ouvriers et les consommateurs à accomplir un
programme préétabli que sans cela, ils n’auraient pas choisi. Dans
le domaine social, l’obéissance baconienne constitue une certaine
manière de naviguer dans les eaux turbulentes d’intérêts, d’espé-
rances et de rêves auxquels on ne peut pas commander mais que l’on
peut prévoir et utiliser.

L’instrumentalisation secondaire : l’actualisation

L’instrumentalisation primaire représente en quelque sorte le
squelette de la relation technique de base. Mais il en faut bien plus
pour que cette relation produise un système ou un dispositif concret.
La technique doit s’intégrer à l’environnement naturel, technique
et social qui en assure le fonctionnement. Dans ce processus, l’ac-
tion technique fait retour sur elle-même et sur ses acteurs au cours
de son actualisation concrète. Elle se réapproprie certaines dimen-
sions du contexte et du processus d’auto-développement dont on a
fait initialement abstraction en établissant la relation technique. Le
processus d’actualisation compense ainsi certains des effets réifiants
de l’instrumentalisation primaire. La sous-détermination du déve-
loppement technologique laisse une place permettant à des intérêts
sociaux et à des valeurs de contribuer à ce processus. À mesure que
les éléments décontextualisés sont combinés, ces intérêts et valeurs
assignent des fonctions, orientent des choix et assurent l’adéquation
entre la technique et la société. L’essence de la technique comprend
ainsi un niveau secondaire qui fonctionne grâce à ces dimensions de
la réalité dont l’instrumentalisation primaire fait abstraction.

Ce niveau comprend quatre moments.

a) La systématisation. – Pour fonctionner comme un dispositif
concret, les objets techniques isolés et décontextualisés doivent se
combiner et se réinscrire dans l’environnement naturel. La systé-
matisation est le processus qui consiste à produire ces combinaisons
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et ces liens – dans les termes de Latour : à « enrôler » des objets dans
un réseau [Latour, 1992]. Ainsi, des objets techniques différents –
des roues, une poignée, une benne… – sont rassemblés pour for-
mer un dispositif tel qu’une brouette. Quant on aura ajouté de la
peinture pour protéger la brouette contre la rouille, le dispositif
sera enfin intégré à son environnement naturel. Le processus de sys-
tématisation technique est fondamental pour la constitution des
réseaux extrêmement complexes et étroitement associés des socié-
tés technologiques modernes, mais il joue un moindre rôle dans les
sociétés traditionnelles. Les technologies y sont peut-être mieux
adaptées à l’environnement naturel et social, mais leurs liens fonc-
tionnels sont plus lâches. Le rôle prépondérant de la systématisation
dans les sociétés modernes peut s’expliquer par le triomphe des
médias de coordination, l’argent, le pouvoir – auxquels il convient,
selon moi, d’ajouter la technique –, lié au développement des grandes
organisations que ces mêmes médias rendent possible.

b) La médiation. – Les médiations morales et esthétiques confè-
rent à l’objet technique simplifié de nouvelles qualités secondaires
qui l’intègrent durablement dans son nouveau contexte social. Orner
les artefacts et les investir de valeurs morales constituent des pro-
cessus inhérents à la production dans toutes les cultures tradition-
nelles. Le choix d’un type de pierre ou de plume dans la fabrication
d’une flèche n’est pas seulement motivé par leur solidité ou leur
taille, mais également par diverses considérations rituelles qui visent
à produire un objet esthétiquement et moralement expressif. Le calice
de Heidegger illustre une telle conception technique « expressive ».
En revanche, la production et l’esthétique sont partiellement diffé-
renciées dans les sociétés industrielles modernes. Les biens sont
d’abord produits et c’est ensuite qu’ils sont superficiellement esthé-
tisés et embellis pour la distribution. L’inscription sociale de l’ob-
jet industriel semble venir après coup. L’effondrement des traditions
religieuses et corporatistes conduit aussi à l’affaissement des normes
morales. Récemment, les avancées médicales et les crises écolo-
giques ont rappelé la nécessité d’apporter des restrictions éthiques
au pouvoir technique. Ces restrictions sont par la suite incorporées
dans des conceptions techniques modifiées qui condensent les consi-
dérations d’efficacité et les valeurs morales. Une condensation sem-
blable apparaît également dans l’esthétique des conceptions techniques
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industrielles. Ainsi, même dans les sociétés modernes, les média-
tions constituent encore un aspect essentiel – bien que probléma-
tique – du processus technique. Je traiterai des avantages des
médiations plus loin.

c) La vocation. – Le sujet technique ne semble autonome que
dans la mesure où l’on considère ses actions en dehors de son pro-
cessus vital. Néanmoins, prise dans sa globalité, la succession de
ses actes contribue à former un métier, une vocation, un mode de
vie. Le sujet est engagé tout aussi profondément que l’objet – Newton
avait raison – mais dans un registre différent. L’acteur est transformé
par ses actes : le tireur de notre exemple deviendra un chasseur
avec les attitudes et les dispositions correspondantes dans la
mesure où il poursuivra ces activités dans un registre professionnel.
C’est de la même façon que l’ouvrier qui travaille le bois devient
un charpentier, la dactylo à son clavier une rédactrice, etc. Ces
attributs humains du sujet technique le définissent d’une façon très
profonde, physiquement, en tant que personne et en tant que membre
d’une communauté de personnes se livrant à des activités semblables.
La « vocation » est le meilleur terme dont nous disposions pour
rendre compte de la rétroaction des outils sur leur utilisateur. Dans
les cultures traditionnelles, et même dans certaines cultures modernes
comme la culture japonaise, le concept de vocation ou de « dispo-
sition » ne renvoie à aucun travail particulier; mais dans la plupart
des sociétés industrielles, il est réservé à la médecine, au droit, à
l’enseignement ainsi qu’à d’autres professions du même type. C’est
un effet du développement du travail salarié, qui substitue au
métier à vie du producteur indépendant l’emploi provisoire sous
contrôle administratif. Le salariat vient ainsi réduire à la fois l’im-
portance de la possession d’une compétence particulière pour la per-
sonnalité du travailleur et l’attachement à la qualité inhérent à la
logique de la vocation.

d) L’initiative. – Enfin, le contrôle stratégique de l’ouvrier et du
consommateur exercé par le processus de positionnement est dans
une certaine mesure compensé par diverses formes d’initiative tac-
tique de la part des individus soumis à ce contrôle technique. Avant
la montée en puissance de la gestion capitaliste, la coopération fut
souvent régulée par la tradition ou l’autorité paternelle, et les
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prescriptions pour l’utilisation des quelques dispositifs disponibles
étaient tellement vagues que la délimitation entre les programmes
du producteur et les appropriations de l’utilisateur n’était jamais très
claire. C’est le capitalisme qui a conduit à la séparation tranchée
entre le positionnement et l’initiative, la stratégie et la tactique.
Comme nous l’avons vu au chapitre 3, les positions subordonnées
dans la hiérarchie technique capitaliste disposent d’une certaine
marge de manœuvre. Cette marge de manœuvre peut rendre pos-
sible une coopération consciente dans la coordination des efforts et
permettre l’appropriation des dispositifs et des systèmes par les
utilisateurs.

La technique réflexive

L’instrumentalisation secondaire constitue une pratique méta-
technique réflexive qui traite la fonctionnalité elle-même comme
une matière première pour des formes supérieures de l’action tech-
nique. Il y a naturellement quelque chose de paradoxal dans cette
association de la réflexivité et de la technique. Dans la perspective
substantialiste, la rationalité technique est censée n’avoir aucune
conscience de soi. On réserve la réflexion à un autre type de
pensée capable de traiter de questions fondamentales telles que
l’esthétique ou l’éthique. Nous retrouvons ici l’opposition familière
entre la nature et l’esprit (Geist) et, à travers elle, de leurs sciences
respectives.

Le substantialisme identifie la technique en tant que telle à une
idéologie particulière qui serait hostile à la réflexion. Il est vrai que
la technique, abstraitement conçue, présente une affinité élective
avec le positivisme. Et c’est précisément quand on extrait de l’his-
toire l’essence de la technique que l’on abandonne toute réflexi-
vité. Heidegger l’admet de fait quand il affirme que l’essence de la
technique n’est en rien technique. Ellul nous met en garde dès le
départ dans son œuvre principale : « le phénomène technique » n’est
pas tant une question de dispositifs qu’une question relative à l’es-
prit dans lequel on les utilise. Pourtant, ces théoriciens et leurs par-
tisans ne réussissent pas à développer une théorie indépendante de
la technique. Ils semblent conclure que la critique des maux de la
technique ne peut servir de théorie de la technique, parce qu’à un
certain niveau, celle-ci est porteuse de tous les maux qu’ils ont
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identifiés dans le positivisme, l’instrumentalisme, le béhaviorisme,
le mécanicisme et toutes ces autres doctrines qu’ils critiquent si bien.

Mais il n’en est rien. Le manque de sensibilité au concret de ces
théories apparaît dans les problèmes liés à l’histoire, qu’elles sont
incapables de résoudre, comme nous l’avons rappelé dans l’intro-
duction. Comme nous l’avons montré, le problème de la périodisa-
tion est fondamental pour la conception essentialiste. L’explication
ontologique heideggérienne de la distinction entre les technologies
modernes et prémodernes n’est guère plus plausible que l’explica-
tion épistémologique de Habermas. La philosophie devrait avoir
davantage à dire sur l’histoire de la technique que de ressasser ces
oppositions schématiques entre le positivisme et la tradition. J’ai
esquissé plus haut une manière de relier les différentes périodes de
l’histoire de la technique à différentes formes de structuration de
l’instrumentalisation primaire et secondaire. À l’encontre de
Heidegger, je distingue historiquement plutôt qu’ontologiquement
le prémoderne du moderne, et je me sépare aussi de Habermas en
affirmant que la différenciation de la technique moderne d’avec
d’autres orientations à l’égard du monde est relativement superfi-
cielle et ne révèle pas la vérité de la technique. Dans ce qui suit, je
montrerai que l’incorporation de la réflexivité dans la théorie de la
technique ouvre l’avenir à de multiples possibilités que bloquent
justement les dichotomies rigides de la théorie essentialiste.

LES LIMITES DE LA DIFFÉRENCIATION

Le problème du progrès

Dans le chapitre 2, j’ai critiqué le modèle déterministe du pro-
grès, qui soutient que les buts de la croissance technique seraient fixés
une fois pour toutes. Ce modèle fonde l’essentialisme de Habermas

(RE)PENSER LA TECHNIQUE200

4. – LA THÉORIE DE L'INSTRUMENTALISATION

Fonctionnalisation Actualisation

Objectivation Décontextualisation
Réductionnisme

Systématisation
Médiation

Subjectivation Autonomisation
Positionnement

Vocation
Initiative

Feenberg.qxp  27/01/04 0:58  Page 200



et de Heidegger, bien qu’ils le développent de manière sophistiquée
en identifiant l’historicité de la technique non à l’augmentation de la
productivité – le critère habituel du progrès – mais à la différenciation
sociale. La différenciation est un indicateur apparemment objectif,
qui soutient leur évaluation critique de la modernité.

L’essentialisme suggère qu’au cours du développement tech-
nique et social se déroule un processus quasi transcendantal de fonc-
tionnalisation pure, différent de ce que j’ai appelé l’instrumentalisation
secondaire. Dans les sociétés prémodernes, il n’existe aucune dis-
tinction claire entre les fins techniques étroitement conçues – qui
découlent de la maîtrise de la causalité naturelle – et les médiations
spirituelles telles que les valeurs esthétiques ou morales. Pour l’es-
sentialisme, dans notre société, ces différents aspects du travail tech-
nique non seulement se distinguent clairement mais renvoient
également souvent à des organisations différentes. Il y a par exemple,
des services séparés pour la fabrication des produits et leur design.

Une fois la technique différenciée d’autres domaines sociaux,
son interaction avec eux semble s’effectuer en extériorité. C’est
particulièrement clair dans le cas des médiations. L’art ne fait plus
partie intégrante de la pratique technique, mais devient quelque chose
que l’on ajoute a posteriori. Les colonnes du Parthénon ne relèvent
pas de l’ornementation dans notre acception du terme, elles appar-
tiennent intégralement à sa conception technique. Nous, aujourd’hui,
nous ajoutons des colonnes sur les façades après en avoir terminé
avec le gros-œuvre. Les valeurs morales régulent la technique du
dehors, par des lois; elles ne sont pas internes à la pratique technique.
C’est le cas par exemple, des réglementations écologiques, dont les
Amérindiens n’ont pas eu besoin pour préserver leur environnement.

Heidegger et Habermas ont interprété cette différenciation comme
l’essence de la modernité. Dans ce processus, les médiations per-
dent leurs liens concrets avec la réalité technique et deviennent des
idéaux sans prise sur la réalité. Heidegger ne voit aucune manière
de sortir de cette situation; quant à la solution de Habermas, la ratio-
nalisation communicationnelle, elle est avancée sans la moindre réfé-
rence aux réalités techniques des sociétés modernes. Mais quelle
transformation sociale est-elle envisageable sans changements tech-
nologiques? Finalement, le désespoir de Heidegger est peut-être une
indication réaliste des piètres réformes qu’il serait possible de mener
dans une telle perspective…
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Ce désespoir n’est pas simplement une attitude : c’est aussi la
conséquence logique de la théorie de la différenciation. Du point
de vue de cette théorie, changer radicalement la technique ne peut
mener à rien d’autre qu’à la dé-différenciation et à la régression.
C’est un argument que nous avons déjà rencontré. Rappelons-nous
que la lutte des écologistes contre la croissance comme le modèle
déterministe du trade-off affirment l’incompatibilité fondamentale
de l’écologie et de l’économie. Que la pauvreté vertueuse soit accep-
tée ou dénigrée, les conséquences sont les mêmes ! Au fond, la
technique resterait identique à elle-même quelles que soient ses trans-
formations dans les différents contextes historiques. Seule l’ampleur
de sa différenciation changerait. Le mouvement de la technique serait
soit une progression vers des niveaux plus élevés soit une régression
vers des conditions plus primitives, mais jamais une déplacement
latéral vers un type de société technologiquement avancée à la fois
nouveau et meilleur.

J’affirme ici, au contraire, que les technologies ne sont pas des
dispositifs physiques que l’on peut extraire de valeurs sociales contin-
gentes. La technique incorpore toujours le social dans sa structure.
Elle répond aux demandes sociales non par la régression, mais par
un autre registre de changement que l’essentialisme ignore. Dans
ce processus, la conception technique internalise des contraintes
sociales, condensant les rapports sociaux et techniques. Nous pou-
vons toujours faire une distinction analytique entre par exemple, la
forme esthétique et la fonction technique d’un véhicule aéro-
dynamique, mais il n’y a aucune distinction réelle, pas plus que dans
le célèbre cas du calice de Heidegger. Il ne s’agit pas seulement
d’emballage ou d’influences externes. Les médiations affectent la
conception technique et le fonctionnement du dispositif. Si la tech-
nique fait partie du social à un niveau tellement profond, la diffé-
renciation doit être beaucoup moins radicale que ne le supposent les
théories essentialistes de la modernité.

Le fétichisme technologique

La négation de l’histoire est elle-même le produit d’une cer-
taine histoire. De même, l’erreur de l’essentialisme n’est pas le
fruit du hasard. C’est précisément une conséquence des dimensions
sociales de la technique qu’il nie. Il ne suffit donc pas de l’écarter
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parce qu’elle serait erronée. Elle est également symptomatique et
exige une explication plus approfondie. Il nous faut comprendre
pourquoi la différenciation apparaît comme l’indicateur du progrès
dans le cadre essentialiste.

Je suggérerai ici que l’essentialisme reflète la forme d’objecti-
vité réifiée de la technique dans les sociétés modernes. Par « forme
d’objectivité », je désigne un cadre culturellement déterminé qui
s’enracine dans une manière de voir et dans une manière corres-
pondante de faire – dans un système de pratiques. On pourrait consi-
dérer les formes d’objectivité comme des « illusions » socialement
nécessaires qui ont des conséquences réelles. De telles illusions
constituent la réalité sociale dans la mesure où nos actions se
conforment constamment à elles3.

Marx a offert une analyse originale de ce phénomène. Selon lui,
le fétichisme de la marchandise ne repose pas sur l’amour de la
consommation, mais sur la conviction pratique que le prix attaché
aux biens du marché est réel. Il souligne qu’en effet, le prix n’est
pas un attribut réel des biens mais la cristallisation d’une relation
entre le producteur et le consommateur. Pourtant le mouvement des
biens du vendeur à l’acheteur est déterminé par le prix, comme s’il
était réel. De même, la perception fétichiste de la technique masque
son caractère relationnel : la technique apparaît comme un produit
non social de la rationalité technique plutôt que comme un nœud
dans un réseau social. L’essentialisme théorise cette forme et non la
réalité même de la technique.

Qu’est-ce qui explique l’évidence persistante de cette conception
réifiée de la technique? Dans les affaires pratiques ordinaires, la tech-
nique se présente à nous en premier lieu par sa fonction. Nous la
rencontrons comme essentiellement orientée vers son utilisation.
Naturellement, nous nous rendons compte que les dispositifs sont des
objets physiques possédant beaucoup de qualités qui n’ont rien à voir
avec leur fonction – par exemple, la beauté ou la laideur –, mais
nous avons tendance à tenir ces qualités pour négligeables. Ce qui
différencie les objets techniques et les outils en général d’autres types
d’objets, c’est qu’ils semblent toujours déjà divisés en qualités « pri-
maires » et « secondaires », c’est-à-dire en qualités fonctionnelles et
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en qualités autres. Nous ne sommes pas obligés de faire cette dis-
tinction de façon délibérée comme dans le cas d’un objet naturel
puisque celle-ci appartient à la forme même du dispositif technique.

Ainsi, une première abstraction fait partie de notre perception
immédiate des techniques. Cette abstraction semble nous mettre sur
la voie d’une compréhension de la nature de la technique en tant que
telle. Cependant, il est important de noter que c’est une supposition
fondée sur la forme d’objectivité de la technique dans notre société.
D’autres sociétés ne privilégient pas nécessairement la fonction. Le
point de vue fonctionnel peut coexister sans heurt avec d’autres
points de vue – religieux, esthétique, etc. – dont aucun n’est essen-
tialisé. Pour l’observateur occidental, cet éclectisme apparaît comme
une confusion, mais il a toute sa justification comme nous le ver-
rons. En effet, les Occidentaux sont capables eux aussi de tomber
dans la même « confusion » face à certains artefacts qui présentent
une abondance de sens. C’est le cas de la maison, qu’il nous est dif-
ficile de percevoir simplement comme une « machine à habiter »,
pour emprunter l’expression de Le Corbusier. Dans des cas comme
celui-ci, il est évident que l’on obtient une vision plus adéquate de
la technique en question en étudiant le rôle social de l’objet tech-
nique et les modes de vie qu’il rend possibles. Cette perspective
replace la notion abstraite de « fonction » dans son contexte social
concret. Il apparaît alors clairement que ce que nous décrivons en
langage fonctionnel comme un dispositif peut également être décrit
dans un langage social comme l’objectivation d’une norme ou d’un
contenu symbolique.

Bien sûr, cela ne veut pas dire que le concept de fonction est
une abstraction inutile. Au contraire, dans chaque société, il oriente
les utilisateurs vers des dispositifs adaptés à leurs besoins et, dans
notre société en particulier, il joue un rôle important dans la gestion
des organisations et dans les professions techniques qui doivent
concentrer leurs efforts sur des buts étroitement définis. Mais les uti-
lisateurs et les techniciens agissent dans le cadre de présupposi-
tions qui appartiennent au monde vécu de la technique et qui n’ont
pas besoin d’être thématisées dans les circonstances ordinaires. Il
faut mobiliser une herméneutique de la technique pour clarifier ce
contexte. De ce point de vue, l’instrumentalisation secondaire est
tout aussi inséparable de la nature intrinsèque de la technique que
la fonction.

(RE)PENSER LA TECHNIQUE204

Feenberg.qxp  27/01/04 0:58  Page 204



Le problème est que, lorsque nous considérons les technologies
d’un point de vue théorique, nous ne nous attardons pas sur ces
exemples d’une grande complexité herméneutique – telle la mai-
son – que nous considérons comme des exceptions ou que nous choi-
sissons d’ignorer. Nous ne nous penchons pas non plus sur
l’attachement profond que nous avons pour certains dispositifs tech-
niques qui ont une signification et une importance fondamentales
dans notre vie. Au lieu de cela, nous tendons à prendre nos exemples
parmi des choses simples, tel le marteau. Avec de pareils exemples à
l’esprit, nous élaborons un modèle fonctionnaliste où la société entre-
tient un rapport externe à la technique, qui se limite à la satisfaction
des besoins au moyen d’applications techniques. La notion d’ap-
plication assure une séparation tranchée entre le sujet humain – qui
a ses fins, ses valeurs, ses objectifs – et les choses prétendument
aveugles qui n’ont aucun contenu normatif mais possèdent plutôt
des « structures » qui correspondent à l’évidence pratique courante
de la fonction.

La technique n’est sociale que dans la mesure où elle est utili-
sée « pour » quelque chose. Ce qui fait de la structure de la tech-
nique « en soi » un résidu non social. Ce résidu consiste en un système
de « pièces » qui permettent aux technologies d’exécuter leurs fonc-
tions. Dans la mesure où les structures ont une logique causale interne,
on peut les détacher de leur environnement social comme des ins-
tances de détermination causale. Toute connaissance systématique
de la technique repose sur ce type d’abstraction. Des disciplines
techniques professionnelles se développent pour expliquer et per-
fectionner la structure des techniques. À mesure que le prestige de
ces disciplines augmente, leur approche de la technique devient un
modèle pour le sens commun et pour la philosophie. Et au final, il
semble évident que les dispositifs techniques ne sont rien d’autre
que leur structure. La fonction est une sorte de charnière entre cette
réalité causale et les intentions subjectives des utilisateurs, et donc
aussi entre l’artefact et la société.

Le privilège accordé à la fonction sur les autres dimensions de
la technique nous conduit ainsi à identifier implicitement les pro-
priétés fonctionnelles et les propriétés physiques des artefacts. Alors
que les attributs sociaux tels que le rôle des techniques dans les
vocations sont relationnels et semblent donc ne pas appartenir aux
artefacts proprement dits, la fonction semble désigner une
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caractéristique non relationnelle de la technique « en soi ». Mais,
en réalité, la fonction est tout aussi sociale que ses autres caracté-
ristiques. Par exemple, le tranchant d’un couteau est en effet une
propriété physique mesurable, mais le tranchant constitue une fonc-
tion plutôt qu’un danger ou bien une chose totalement indifférente,
et cela en vertu d’une construction sociale. Toutes les propriétés
des techniques sont relationnelles dès lors que nous tentons d’iden-
tifier leur caractère technique. Comme l’écrit Don Ihde, « la ten-
tation peut être forte ici de tirer une conclusion hâtive, hors de tout
contexte, par exemple en affirmant que la “technique” en soi est
“neutre” et ne prend de sens qu’à travers ses différents “usages”.
Mais une telle conclusion reste tout au plus une sorte d’abstrac-
tion désincarnée. Une technologie n’est ce qu’elle est que dans un
certain contexte d’usage » [Ihde, 1990, p. 128]. En tant que simples
objets physiques, extraits de toute relation, les artefacts n’ont aucune
fonction, et par conséquent aucun caractère technique proprement
dit. Mais si la fonction est sociale, alors elle ne devrait pas être
privilégiée au détriment d’autres dimensions sociales tout aussi
importantes.

Le concept de fonction dépouille (strip) la technique de toute
valeur et de tout contexte social et fixe l’attention des ingénieurs et
des gestionnaires uniquement sur ce qu’il leur faut savoir pour exé-
cuter leur tâche. La technique émerge de ce strip-tease comme un
exemple pur d’interaction causale artificielle. Réduire une techno-
logie à un dispositif et le dispositif aux lois de son fonctionnement
semble ressortir de l’évidence, mais c’est une forme d’hypostase fal-
lacieuse. Tout comme les pièces d’un mécanisme d’horloge n’ont
pas d’indépendance véritable – quoiqu’elles puissent être démon-
tées et identifiées comme des choses distinctes –, les techniques elles
aussi ne sont pas vraiment indépendantes du monde social. Ce monde
ne leur est pas simplement un environnement externe, il les traverse
de significations.

Théorie et réalité : les degrés de différenciation

Certes, il est inutile de nier l’existence de la structure technique.
Elle existe. La question est plutôt de savoir quel genre de réalité elle
possède. Est-ce que sa cohérence rationnelle suffit pour la poser,
par principe, comme objet indépendant? Ou est-ce simplement un
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aspect, la coupe transversale – artificielle mais utile – d’un objet
plus complexe qui comprend de nombreuses autres dimensions?
Cette question ontologique implicite dans la critique de l’essentia-
lisme déterministe est liée à une question sociologique. Dans la
tradition wébérienne, l’indépendance croissante de la rationalité
technique par rapport à d’autres formes de pensée et d’autres dimen-
sions de la vie sociale est un indicateur particulièrement important
de la modernisation. La différenciation entre disciplines techniques
et sciences sociales et religieuses est la précondition même des
formes modernes de rationalisation. De ce processus émergent des
objets épurés tels que « l’économie » des sciences économiques et
la « technique » des ingénieurs. Ici, en un sens assez différent de ce
que Hegel voulait dire, le rationnel, c’est le réel.

Mais comment cette identification d’objets épurés à leurs contre-
parties dans le monde réel est-elle possible? Ces modèles ne sont-
ils pas trop beaux pour être vrais? Ces idées pures n’entretiennent-elles
pas des liens plutôt lâches avec les objets réels? Si tel était bien le
cas, l’essence de ces objets réels ne coïnciderait pas avec leur « noyau
rationnel ». La rationalité serait, pour utiliser une expression de
Gabriel Marcel, « excentrique par rapport au réel ».

Prenons l’exemple de la science économique. L’économie et la
science économique modernes se sont développées à partir de la dif-
férenciation d’un magma social assez indifférencié. Cette science
voulait distinguer son objet de « l’économie politique » vaguement
définie par Adam Smith et Marx. Parallèlement à ce développe-
ment théorique, l’économie capitaliste s’est différenciée d’institu-
tions telles que l’État et la religion. Mais la science économique se
place elle à des niveaux de différenciation beaucoup plus élevés par
rapport à la pensée sociale et politique que le marché ne le fait par
rapport à la vie sociale et politique. Longtemps après que la science
économique se soit constituée indépendamment comme logique pure
du marché, le marché des économies réelles est resté encore com-
plètement imprégné de toutes sortes d’influences sociologiques et
politiques. L’abstraction « réelle » du marché capitaliste réel n’est
donc pas aussi totale que les abstractions très idéalisées de la science
économique. En un sens, Smith et Marx étaient plus réalistes que la
science économique moderne parce qu’ils incorporaient dans leurs
analyses davantage de données contextuelles pertinentes pour l’objet
de leur science.
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Certes, la science économique moderne tient compte d’un
éventail plus large de facteurs que ses prédécesseurs, mais elle le
fait de manière appauvrie afin de protéger l’idéalisation qui en est
le fondement. Certains facteurs sont introduits dans la science éco-
nomique comme des prémisses concernant les contraintes du com-
portement économique. Par exemple, l’étude des luttes menées autour
de la durée de la journée de travail faisait partie de la science de
Marx, mais la théorie économique moderne en considère les résul-
tats comme une évidence et comme une condition de l’activité éco-
nomique. D’autres facteurs soi-disant non économiques sont
considérés comme des « imperfections » par rapport à un modèle
logique du marché « parfait » qui n’a jamais vraiment existé.

Les économistes se rendent bien compte du caractère idéalisé de
l’objet de leur discipline. Cela incite les membres honnêtes de la
profession à une louable prudence quand il s’agit de prévoir l’ave-
nir des économies réelles. Malheureusement, ils ne sont pas toujours
aussi modestes quand ils se prononcent sur des questions philo-
sophiques. Dans la mesure où l’économie de la science économique
est aussi fortement idéalisée, cette science ne peut légitimement pré-
tendre offrir une philosophie qui expliquerait la vie sociale en
général. Elle n’est qualifiée que pour étudier les aspects économiques
d’économies parfaitement stabilisées sous leur forme capitaliste.
Lorsque cette condition est remplie, la science économique fournit
une approche féconde pour comprendre les comportements éco-
nomiques. Sans elle, on peut à peine faire fonctionner une société
moderne. Mais là où cette condition n’est pas remplie, le pouvoir
explicatif de la science économique moderne est faible, plus faible
encore peut-être que celui de ses prédécesseurs dont les méthodes
privilégiaient l’analyse des classes sociales et des institutions.

Le cas de la Russie postcommuniste pourrait confirmer cette
observation. Bon nombre d’historiens et de commentateurs poli-
tiques ont réussi à prévoir ce qui s’y passerait bien mieux que Jeffrey
Sachs et ses collègues de Harvard. Les réformateurs auraient
mieux fait de se remettre à lire Adam Smith ou même, et oui, Marx
lui-même plutôt que de se jeter dans les bras de Hayek et de
Friedmann.

L’écart entre le niveau et le type de différenciation caractéris-
tiques des théories, et les objets du monde réel qu’elles étudient
conduit à de graves confusions. Faut-il définir le marché simplement
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comme l’objet de la science économique, en laissant de côté – comme
le fait la science économique – tout ce qui ne correspond pas à la
théorie ou faut-il le définir au regard de sa véritable structure, en
incluant tous les aspects dont la science économique fait abstraction?
Mais si l’on opérait ainsi, l’essence du marché ne correspondrait
plus exactement à l’objet de la science économique…

La question de la technique soulève des problèmes similaires.
La différenciation des disciplines techniques ouvre un accès cogni-
tif à des structures rationnelles comme celles que la science écono-
mique découvre dans le marché. Mais comme dans le cas de la science
économique, ces structures sont les abstractions d’une réalité bien
plus complexe et bien moins différenciée. Cette réalité forme le cadre
de disciplines telles que l’ingénierie, et représente le contexte au
sein duquel elles définissent et résolvent les problèmes, mais elle
n’est pas l’objet de la science de l’ingénierie. Typiquement, les ingé-
nieurs supposent – comme le sens commun moderne – que les dis-
positifs techniques sont effectivement identiques à ce qu’ils en ont
fait et qu’ils n’ont que des liens externes avec la société dans laquelle
ils se trouvent. En fait, il s’agit d’un ensemble complexe qui incor-
pore les paramètres de l’ingénierie parmi beaucoup d’autres. On
pourrait exprimer cela autrement : un même dispositif est suscep-
tible d’être décrit dans bon nombre de registres (technologique, artis-
tique, moral, etc.), dont aucun n’est plus « fondamental » qu’un
autre. L’analyse de l’utilisation concrète des techniques permet de
mettre à jour cette complexité des dispositifs techniques4.

Paradoxalement, bien que la philosophie de la technique ait sou-
vent critiqué d’un point de vue humaniste l’étroitesse des horizons
de l’ingénierie, son concept de technique est tout aussi étroit. Son
erreur principale est de présupposer que les disciplines techniques
révèlent la nature de leurs objets, non seulement au regard de cer-
tains objectifs mais d’une façon générale, fondamentale. Ainsi les
limites de ces disciplines et en particulier de la représentation
explicite qu’elles ont d’elles-mêmes tendent à être projetées sur leurs
objets. Mais une fois que l’on a ainsi retiré les aspects sociaux évidents
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4. Beaucoup des ingénieurs qui réfléchissent en sont conscients, surtout quand
leur pratique les engage dans d’autres dimensions de la technique. Pour une description
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voir Star [1995] et Berg [1997].
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de la technique, il ne reste plus que les instrumentalisations pri-
maires, apparemment non sociales. La technique, par essence, décon-
textualise et manipule ses objets. Elle est non réflexive, indifférente
aux valeurs, orientée vers le pouvoir, et ainsi de suite. Aucune
transformation sociale ne peut changer cette situation. Or une défi-
nition adéquate de la technique concrète, par opposition à la coupe
transversale étroite et idéalisée qu’effectue la science de l’ingénierie,
permet d’intégrer bien d’autres choses que les seules propriétés
formelles-rationnelles des dispositifs.

LA CONCRÉTISATION ET LE CHANGEMENT TECHNIQUE

La concrétisation

Le déterminisme et l’essentialisme constituent des tentatives pour
articuler notre expérience concrète du développement historique
comme un processus irréversible, un progrès basé sur l’avancée des
sciences et des techniques. Ces théories parviennent ainsi à captu-
rer la téléologie de l’histoire, que ce soit pour louer ou pour condam-
ner son telos. Mais leur notion simpliste de rationalité pure, construite
en faisant abstraction de la vie sociale, ne parvient pas à capturer la
complexité de la technique. Le problème maintenant est de recons-
truire une conception du progrès sans s‘appuyer sur un quelconque
processus d’idéalisation. Malheureusement, la philosophie de la
technique n’est pas très utile à cet égard. J’ai néanmoins trouvé un
point de départ dans les travaux de Gilbert Simondon5. Bien que son
approche soit déterministe, elle inscrit la technique dans l’histoire
selon une perspective qui peut être mobilisée au profit d’une
conception constructiviste du progrès.

Simondon fait une distinction explicite entre la technicité, c’est-
à-dire ce qui rend la technologie technique, et l’utilité – ce qui rat-
tache les techniques aux besoins des individus et des groupes.
L’analyse de la technique en tant que telle ne doit pas être confon-
due avec les besoins humains mais doit se fonder sur les lois de
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5. Sur cet important philosophe de la technique, voir Dumouchel [1995] et
Hottois [1993]. Pour une autre interprétation du concept de concrétisation de
Simondon, voir Stiegler [1994].
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développement du « mode d’existence » propre à la technique.
Simondon nomme la loi fondamentale de ce développement « la
concrétisation », désignant par ce terme ce que les techniciens eux-
mêmes nomment « l’élégance ». Contrairement à une conception
technique limitée à une seule fonction, une conception technique
« élégante » sert des buts multiples. Le concept de concrétisation
de Simondon décrit précisément cette multi-fonctionnalité [Simondon,
1958, chap. 1].

Simondon caractérise les techniques comme étant plus ou moins
abstraites ou concrètes selon leur degré d’intégration structurelle.
À mesure que les dispositifs se développent au cours du progrès
technique, ceux-ci sont continuellement transformés afin de multi-
plier les fonctions remplies par leurs différents composants. Les
innovations concrétisantes les adaptent à une variété d’exigences
qui, au premier abord, semblent n’avoir aucun rapport ou parais-
sent même incompatibles. Ce qui n’est au départ qu’une collection
de pièces liées par des relations externes devient ensuite un sys-
tème étroitement intégré. Par exemple, le moteur à refroidissement
par air fonctionne sans système de refroidissement séparé, celui-ci
étant remplacé par un bloc moteur astucieusement conçu non seu-
lement pour contenir les pistons mais aussi pour absorber la cha-
leur qu’ils produisent. Les deux structures séparées et leurs fonctions
distinctes se combinent en une seule structure à deux fonctions. Un
fusil qui utilise le recul provoqué par la détonation pour charger
une nouvelle cartouche incorpore deux aspects séparés de son
fonctionnement dans une seule structure. Une maison solaire qui
reçoit sa chaleur du soleil plutôt que de la combustion de matériaux
fossiles internalise les contraintes écologiques dans sa conception
technique, les intégrant pour ainsi dire à sa « machinerie ».
L’orientation vers le soleil combine différentes fonctions : abriter,
chauffer et éclairer.

Selon Simondon, la technique évolue par de telles condensa-
tions élégantes visant à obtenir des compatibilités fonctionnelles.
La concrétisation est la découverte de synergies possibles d’une
part, entre les fonctions que les techniques remplissent, et d’autre
part, entre les techniques et leur environnement. Ici le processus
de fonctionnalisation de l’objet est réinscrit dans un cadre contex-
tuel plus large à travers un type spécifique de développement
technique.
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Le processus de concrétisation a un caractère progressif. On peut
classer les conceptions techniques dans un ordre allant du plus abs-
trait au plus concret. La concrétisation implique ainsi le type d’avan-
cées cognitives associé normalement à la technique et, dans cette
mesure, elle fonde le progrès au cœur de la rationalité elle-même.
Mais à la différence d’un simple critère de développement tel que
la croissance de la productivité, la concrétisation implique l’adap-
tation réflexive des techniques à leur environnement social et naturel.
Elle décrit le progrès sous la forme d’une trajectoire complexe,
plus riche qu’une simple croissance. C’est cette complexité d’un
ordre supérieur qui la rend plus significative pour notre discussion
que cette dernière.

Le pluralisme technologique

Ihde propose le concept de « pluriculture » technologique comme
alternative à l’idée selon laquelle le développement mène inévita-
blement à une techno-culture planétaire unique. Il suggère que les
techniques prennent des significations différentes dans des contextes
sociaux différents : « Au niveau complexe d’une herméneutique
culturelle, les techniques peuvent être appropriées de diverses façons;
une même technique dans un autre contexte culturel devient une
technique tout à fait “différente” » [Ihde, 1990, p. 144]. Les socié-
tés technologiques peuvent ainsi différer les unes des autres à mesure
que leurs traditions s’actualisent dans le nouvel environnement créé
par la panoplie toujours en évolution des dispositifs à leur disposi-
tion. La théorie de la rationalisation démocratique doit proposer une
manière d’introduire le concept de la concrétisation de Simondon
dans le modèle pluriculturel. Cela nous permettra alors de généra-
liser le modèle d’Ihde au-delà du domaine de la culture nationale
pour l’appliquer à la politique de la technique.

Simondon illustre principalement sa théorie avec des exemples
politiquement neutres, tirés de domaines tels que la conception tech-
nique de l’automobile ou celle du tube à vide. Or le constructivisme
a maintenant prouvé qu’il y a des groupes sociaux derrière les fonc-
tions. Ainsi, en réunissant beaucoup de fonctions dans une seule
structure, les innovations concrétisantes offrent davantage que de
simples améliorations techniques. Elles rassemblent des groupes
sociaux autour d’artefacts ou de systèmes d’artefacts. Ce qui, au
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premier abord, semble être un compromis inévitable, nécessitant
que les intérêts de certains groupes soient sacrifiés à ceux d’autres
groupes, se révèle être en fait le point de convergence de nouvelles
alliances. Ainsi la concrétisation ne se réfère-t-elle pas seulement
à l’amélioration de l’efficacité, mais aussi au positionnement des
techniques au point d’intersection d’aspirations et de perspectives
multiples.

Voici quelques exemples pour illustrer mon propos.
1. Simondon oppose l’ouvrier moderne aliéné à l’artisan, dont

le corps constitue réellement le « milieu » au sein duquel opèrent
les outils traditionnels. Les outils de l’artisan sont adaptés aux uti-
lisateurs humains. Ces derniers, situés au centre du procès de pro-
duction, se rassemblent socialement et politiquement dans des formes
collégiales d’organisation du travail. À l’inverse, la déqualification
du travail industriel expulse l’ouvrier de sa position centrale dans la
production et va de pair avec l’imposition d’une gestion hiérarchique.
La machine émerge comme un « individu technique » qui se suffit
à lui-même et ne requiert qu’accessoirement l’intervention humaine –
pour lui fournir des matières premières ou pour la réparer et l’en-
tretenir par exemple. Ici, le « paradigme du dispositif » opère avec
force, rendant l’ouvrier étranger au processus même du travail.

Il est évident que la situation de l’artisan est meilleure à bien
des égards. Et que la capacité de production supérieure de la tech-
nique moderne a un prix. Mais à combien ce prix doit-il s’élever?
Un retour généralisé au travail artisanal est impossible. Pour autant
la déqualification est-elle le dernier mot du progrès technique?
N’est-il pas au contraire possible de transformer le travail afin de
tirer profit de l’intelligence et des compétences humaines? Toute
une tradition théorique qui remonte à Marx – et à laquelle appar-
tient aussi Simondon – affirme que le progrès technique pourrait
associer l’homme et la machine et faire appel à la gamme entière
des capacités intellectuelles aussi bien que physiques des ouvriers.
Les innovations concrétisantes affectant l’organisation du travail
sont en effet de plus en plus nombreuses maintenant que se révèle
tout le potentiel des technologies de l’information. Dans un tel
cas, on pourrait utiliser, comme critère d’évaluation des différents
modèles de développement industriel et des conceptions techniques
qui leur sont associées, leur capacité à concilier la poursuite de
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l’efficacité avec l’exigence d’un travail intéressant et enrichissant6

[Hirschhorn, 1984; Zuboff, 1988].
2. Dans le cas du SIDA et du Minitel, la conception technique

originelle des systèmes reflétait les intérêts et les préoccupations
des élites techniques et administratives. Ces élites imposèrent leur
conception technocratique du progrès aux techniques qu’elles conce-
vaient. Mais les usagers résistèrent et réussirent à imposer une autre
strate d’intérêts, reflétant les fonctions exclues par les conceptions
techniques initiales7. Les innovations concrétisantes incorporèrent
ces nouvelles fonctions aux structures initiales. L’expérimentation
et le traitement médical, l’information et la communication furent
réunis dans des systèmes multifonctionnels. Ces exemples mon-
trent à nouveau combien les différentes formes d’appropriation de
la technique influencent l’évolution des artefacts et des systèmes
techniques.

3. Le moteur à charge stratifiée développé par Honda au début
des années soixante-dix en offre une illustration suggestive dans le
domaine de la politique écologique [Commoner, 1990, p. 99 sq. ;
Maruo, 1993]. Puisque la structure interne de ce moteur réduit la
pollution d’environ 90%, il ne nécessite aucun dispositif externe
supplémentaire tel que le pot catalytique pour répondre à des normes
écologiques minimales. De plus, l’entretien correct du moteur per-
met non seulement de le faire fonctionner à plein régime mais aussi
d’en préserver le caractère de « moteur propre ». Écologistes et
conducteurs s’accordaient donc sur les mérites de cette nouvelle
conception technique. Celle-ci n’eut malheureusement pas l’heur
de plaire à la General Motors, qui refusa de modifier ses chaînes
de production en conséquence et donna sa préférence au pot cata-
lytique. Par conséquent, l’automobile est devenue sensiblement plus
complexe et plus coûteuse – moins « concrète » (au sens de
Simondon) – et elle présente un système peu fiable de contrôle de
la pollution, qui peut échouer et échoue effectivement fréquemment
sans que l’utilisateur du véhicule se rende compte du problème, et
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6. De telles améliorations supposent des formes d’organisation plus participatives
qui pourraient se révéler incompatibles avec le code technique capitaliste. Je développe
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7. Pour une explication plus détaillée du concept de stratification, voir Feenberg
[1995, chap. 9].
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encore moins puisse y remédier. On peut considérer ce cas comme
une occasion manquée parmi beaucoup d’autres dont la responsabilité
incombe aux constructeurs automobiles américains8.

Une fois que les contraintes sociales ont ainsi été internalisées,
on a tendance à les perdre de vue. On pense alors que les disposi-
tifs techniques ne subissent pas d’influences sociales ; celles-ci
sont considérées comme aussi intrinsèquement étrangères à la
technique que les valeurs, les idéologies ou les règlements. On inter-
prète les contraintes sociales internalisées dans la conception tech-
nique comme le sort technique inévitable du dispositif modifié. Le
processus de concrétisation est ainsi un inconscient technologique,
présent sous la forme de simples codes techniques sédimentés, qui
semblent non sociaux et purement rationnels [Feenberg, 1991,
p. 79 sq.] (voir schéma page suivante).

Technique et valeurs

Les stratégies de concrétisation peuvent contribuer à adapter
une technologie à l’environnement, au développement professionnel
de ses opérateurs et à beaucoup d’autres besoins humains. Ici, l’ins-
trumentalisation secondaire dépasse la fonctionnalisation brute par
l’intégration de la technique à son environnement humain et natu-
rel. La revendication de techniques qui ne nuiraient pas à l’environ-
nement, d’un travail organisé démocratiquement, qui ne serait pas
dangereux et qui aurait un sens pour l’homme, comme l’exigence
d’une meilleure communication au sein de la société ne sont donc
pas des valeurs qu’il faudrait substituer à l’efficacité technique. Ce
sont des potentialités susceptibles de guider le développement futur.

Ces considérations nous permettent d’identifier un type de déve-
loppement favorable aux progrès tant techniques que normatifs. Les
critères normatifs de ce développement sont indissociables des résis-
tances suscitées par le processus technique lui-même. Les formes
réifiées des dispositifs et des systèmes, qui reflètent une gamme
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de véhicules anciens. Qui auraient donc produit moins de pollution si une autre voie
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étroite d’intérêts, affrontent des résistances qui dénoncent leur irra-
tionalité et leur inefficacité et qui manifestent les réactions à des
conceptions techniques qui éliminent certains aspects de la nature
et de la vie sociale. Les individus affectés se mobilisent pour la
défense de ces dimensions, ou leur incorporation dans des conceptions
techniques améliorées à travers le processus de la rationalisation
démocratique.

De ce point de vue, la théorie de la concrétisation rend compte
plus adéquatement que le substantialisme du biais inscrit dans la tech-
nique. Ce biais n’est pas déterminé une fois pour toutes par l’ins-
trumentalisation primaire essentialisée; il comporte également une
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Différenciation

Instrumentalisation primaire Instrumentalisation secondaire

Décontextualisation Systématisation

Réductionnisme Médiation

Autonomisation Vocation

Positionnement Initiative

Concrétisation

Dans les conditions modernes, l’instrumentalisation primaire et
l’instrumentalisation secondaire se différencient de plus en plus – par
exemple, à travers la séparation du travail technique et du design –,
mais les instrumentalisations secondaires qui prennent leur source dans
des représentations idéales, dans la tradition et dans les rationalisations
démocratiques, n’en continuent pas moins à influer sur la conception
technique. Le fait que les deux types d’instrumentalisation soient parfois
distingués institutionnellement tandis que, d’autres fois, on ne peut
les distinguer que par l’analyse, est à l’origine des difficultés de
compréhension de la technique moderne. Difficultés accrues par le
va-et-vient permanent d’une forme à l’autre à mesure que se réalisent
des progrès qui incorporent les valeurs primitivement exclues par le
code technique en vigueur. La reconstruction du concept de progrès
passe par une distinction claire des différentes relations existant entre
technique et valeurs.

5. DIFFÉRENCIATION ET CONCRÉTISATION
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dimension sociale complexe. Bien sûr, la technique peut arraisonner
et coloniser; mais elle peut aussi libérer des potentialités du monde
vécu qui autrement seraient restées réprimées. Elle est ainsi fonda-
mentalement ambivalente, ouverte à des formes de développement
très différentes.

DES ALTERNATIVES POSSIBLES

Le substantialisme identifie la technique en général avec la tech-
nique occidentale moderne. Dans les techniques modernes, il y a
assurément des réussites universelles dont nombre d’entre elles furent
à l’origine empruntées à d’autres civilisations. Cependant, la forme
particulière sous laquelle ces réussites ont été obtenues en Occident
incorpore des valeurs qui, loin d’être universelles, appartiennent à
une culture et à un système économique bien définis. Ainsi l’erreur
du substantialisme ne réside-t-elle pas tant dans sa description de la
technique moderne que dans son incapacité à en reconnaître la
contingence historique.

L’histoire montre que la technique occidentale moderne a été
profondément façonnée par l’entreprise capitaliste. En ce sens, elle
privilégie les objectifs étroits de la production et du profit. L’entreprise
organise le contrôle technique de ses ouvriers et rejette les respon-
sabilités traditionnelles à l’égard des personnes et des lieux qui
accompagnaient le pouvoir technique dans le passé. C’est cette indif-
férence singulière du capitalisme moderne à l’environnement social
et naturel qui laisse à l’entrepreneur les mains libres pour étendre
le contrôle technique et l’imposer à la main-d’œuvre, à l’organisa-
tion du travail et aux aspects de l’environnement naturel qui autre-
fois, grâce à la coutume et à la tradition, étaient protégés contre une
telle ingérence. Prétendre ainsi définir la technique comme telle
relève donc de l’ethnocentrisme.

Si c’est le capitalisme qui fait problème, pourquoi alors le com-
munisme n’était-il pas la solution? Il est trop facile de dédouaner le
capitalisme de ses responsabilités au motif que les Soviétiques n’au-
raient pas agi mieux ou autrement. En réalité, ce régime n’a jamais
constitué une alternative crédible. À bien des égards, il a suivi
l’exemple du capitalisme. Il en a importé la technique et les méthodes
de gestion, et dans certains cas – en ce qui concerne la protection
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de l’environnement par exemple –, il a porté l’irresponsabilité capi-
taliste encore plus loin. Même si les illusions initiales sur l’Union
soviétique soient compréhensibles, il est difficile de soutenir de
bonne foi que les principes du socialisme furent effectivement mis
en œuvre dans l’État bureaucratique à parti unique que ce régime
est devenu par la suite. Ce combat d’arrière-garde de la position
essentialiste est loin d’être satisfaisant [Feenberg, 1991, chap. 6].

Que nous montre une perspective historique plus large ?
Contrairement à ce qu’affirme le substantialisme heideggérien, notre
technique n’est pas sans précédent. Ses caractéristiques principales –
la réduction des objets à des matières premières, l’utilisation de
mesures précises et le recours à la planification, la gestion d’êtres
humains par d’autres, la mise en œuvre d’opérations de grande
ampleur… – se retrouvent couramment à travers l’histoire. Il en est
de même du paradigme du dispositif de Borgmann. C’est le rôle
exorbitant joué par ces caractéristiques qui est nouveau et qui a des
conséquences sans précédent.

Et parmi elles, la suppression de nombreuses caractéristiques
traditionnelles de la technique qui limitaient l’exploitation des res-
sources humaines et naturelles. Se débarrasser de ces obstacles n’était
pas simplement une question idéologique et juridique, mais impli-
quait un remaniement radical du procès de travail et des conceptions
techniques existantes. Notre monde est l’héritier de cette rupture
avec le passé. Au regard des problèmes qui sont les nôtres, seule la
critique des conceptions techniques qui en ont résulté est pertinente,
et elle seule pourra permettre de retrouver les dimensions perdues
de la technique.

Définir la technique exclusivement dans les termes du capita-
lisme moderne nous fait passer à côté de nombreuses pratiques,
actuellement marginalisées, relevant de formes passées mais qui
pourraient se retrouver au cœur de son développement dans l’ave-
nir. Par exemple, avant le taylorisme, l’expérience technique était
essentiellement professionnelle. Les usages de la technique étaient
associés à un mode de vie. Il s’agissait non seulement de produc-
tion mais aussi de formation de la personnalité. Tel était le domaine
de sens au sein duquel s’épanouissait l’artisan heideggérien. Ce rap-
port aux choses fut brisé quand la déqualification capitaliste trans-
forma les ouvriers en simples objets de la technique, nullement
différents des matières premières ou des machines. C’est là – et
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non dans une révélation mystérieuse de l’être – que se trouve la
source de « la mobilisation totale » propre aux Temps modernes.

Un système social différent, qui donnerait toute sa place à l’ins-
trumentalisation secondaire, déterminerait un développement tech-
nique différent dans lequel ces valeurs techniques traditionnelles
pourraient s’exprimer sous des formes nouvelles. Ainsi la réforme
sociale devra-t-elle non seulement limiter l’extension des médias,
comme le préconise Habermas, mais aussi instituer une technolo-
gie différente, qui prenne en compte un éventail de potentialités
humaines et techniques plus large.

Le marxisme fut le premier à proposer une telle conception alter-
native de la modernité. Pour Marx, dépasser le capitalisme n’im-
pliquait pas seulement d’en finir avec les injustices et les crises
économiques, mais aussi de démocratiser les systèmes techniques,
de les placer sous le contrôle des ouvriers qu’ils enrôlent. La tech-
nique se trouverait ainsi libérée de sa subordination aux impératifs
du capitalisme, rendant ainsi possible un développement différent
[Feenberg, 1991, chap. 2]. Quoi que nous pensions du marxisme,
une conception de la technique ouverte à une plus grande variété de
valeurs est fondamentale pour rompre véritablement avec « la pensée
technique ».

On peut dire que le mouvement socialiste n’a pas réussi à effec-
tuer cette rupture. Il s’est focalisé sur une opposition grossière
entre marché et planification, entre riches et pauvres, et a ignoré la
question de la technique. Ce n’est que de façon sporadique que des
mouvements anti-capitalistes ont revendiqué non seulement la natio-
nalisation et la redistribution, mais aussi des changements techniques
fondamentaux. Lors des événements de Mai-68, l’autogestion fut
proposée comme moyen de surmonter la division entre le travail de
conception et le travail d’exécution et de substituer au contrôle bureau-
cratique par le haut le contrôle d’en bas. Les thèmes de la critique
substantialiste étaient dans le même air du temps que la critique
socialiste du capitalisme. C’est cet air grisant qu’il nous faut à nou-
veau respirer si nous voulons changer fondamentalement les formes
du développement technique.

Puisque son hégémonie repose sur l’extension des techniques de
contrôle de la main-d’œuvre au-delà des limites traditionnelles, le
capitalisme tend à identifier la technique dans son ensemble aux
moyens qui assurent ce contrôle. Du même coup, on ignore d’autres
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aspects de la technique ou on les traite comme s’ils n’étaient pas
techniques. C’est cette rationalité technique propre au capitalisme
qui se reflète inconsciemment dans l’essentialisme de Heidegger et
de Habermas. C’est précisément parce qu’ils identifient la technique
en tant que telle à la forme qu’elle revêt dans la modernité capita-
liste, qu’ils ne parviennent ni à développer une conception sociale-
ment et historiquement concrète de son essence ni à proposer des
alternatives à sa forme actuelle. Ils prennent leur propre travail d’abs-
traction – par lequel ils éliminent les dimensions sociohistoriques
de l’action technique – pour une preuve de la nature non sociale de
la technique.

Mais les luttes imprévues sur des questions telles que le pouvoir
nucléaire, l’accès aux traitements médicaux expérimentaux ou la
participation des usagers à la conception technique des ordinateurs
sont là pour nous rappeler que l’avenir de la technique n’est nulle-
ment prédéterminé. L’existence même de ces luttes suggère qu’un
changement dans les formes de la rationalité technique est effecti-
vement possible. Elles préfigurent une refonte générale de la moder-
nité dans laquelle la technique pourrait rassembler un monde en
elle-même sans réduire l’environnement naturel, humain et social
au statut de simples ressources. Il s’agit de définir un mode de vie
meilleur, un idéal d’abondance viable et un type d’homme qui soit
libre et indépendant, et non pas d’obtenir toujours plus de biens
comme nous le propose le système socio-économique en vigueur.
Pour peu que la technique soit ainsi replacée dans le cadre du mou-
vement démocratique de l’histoire, nous pouvons espérer vivre un
avenir très différent de celui que dessine la critique essentialiste.
Dans cet avenir, la technique ne sera pas un destin qu’il faut accepter
ou rejeter, mais un défi à la créativité politique et sociale.

*     *
*
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