
LE PROBLÈME DE LA MODERNITÉ
DANS LA PHILOSOPHIE DE NISHIDA

par Andrew Feenberg

"Ce que nous appelons encore aujourd'hui l'étude de
l'Orient se limite à l'étude d'un objet que nous nommons
Orient. Une réflexion approfondie sur ce qu'est la pensée
orientale dans le but d'élaborer de nouvelles méthodes de
cogitation, n'a jusqu'à présent même pas été entamée".
NISHIDA Kitarô, "Le problème de la culture japonaise"
(1958a : 356).

Pendant les années trente et au début des années quarante, la
philosophie japonaise a bien reflété le climat politique de l'épo-
que : au fil des ans, elle s'est faite de plus en plus nationaliste et
autoritaire. À quelques et honorables exceptions près, les pen-
seurs les plus éminents, tels Kuki, Tanabe et Watsuji, ont défen-
du l'impérialisme japonais. La prise de position ambiguë de
Nishida a été, à cette époque, particulièrement importante car il
fut le premier philosophe japonais capable non seulement de
comprendre les courants contemporains dominants de la pensée
occidentale, mais aussi d'utiliser la tradition de l'Occident dans
l'élaboration de son propre système philosophique. On le con-
sidère le plus souvent comme le fondateur de la philosophie ja-
ponaise moderne (Arisaka et Feenberg : 1990 ; Nakamura : 1983).

Les liens étroits entre philosophie et politique nationaliste
pendant une période n'ont pas été oubliés après la guerre et ont
parfois provoqué un rejet de la philosophie allant de pair avec le
rejet du nationalisme, essentiellement dans les milieux de gauche.
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Mais l'enthousiasme manifesté par les différents philosophes
pour la politique nationaliste était plus ou moins intense et
Nishida n'était pas le plus fanatique. Son nationalisme était
essentiellement culturel. Dans l'un de ses principaux essais con-
sacrés à la politique et rédigés à la fin des années trente, il
résume ses ambitions pour le Japon dans la sphère de la culture
de la façon suivante :

Jusqu'à aujourd'hui les Occidentaux ont cru leur culture supé-
rieure à toute autre. Ils ont aussi été convaincus que les progrès
des autres cultures humaines les rapprochaient de la leur. Les
autres peuples, notamment les Orientaux, étaient en retard par
rapport à l'Occident, leurs avancées se font quand ils se rap-
prochent de cette culture supérieure. Il y a même des Japonais
qui partagent cette conviction. Mais je crois qu'il existe une
spécificité radicale de la pensée orientale. Ils (l'Est et l'Ouest)
doivent se compléter et leur union permettra d'arriver en fin de
compte à une humanité complète. C'est le travail de la culture
japonaise de mettre en œuvre ce principe (1965d : 404-405) 1.

Politiquement, qu'est-ce que cela veut dire?
Selon moi, Nishida a espéré, presque jusqu'au bout, qu'à

l'issue de la guerre, le Japon se retrouverait dominant, depuis
une position centrale, une zone politico-culturelle. En même
temps, il n'était pas militariste et portait un jugement critique sur
les théories racistes et totalitaires associées aux politiques gou-
vernementales. Mais il semble qu'il ait fallu bien longtemps
avant que ses doutes privés sur la guerre n'influencent ses ré-
flexions théoriques. Et ses conceptions ont été utilisées par des
penseurs bien plus favorables à l'impérialisme que lui2.

1. Je tiens à remercier ARISAKA Yoko pour son aide indispensable de
traduction des textes japonais.

2. Pour deux interprétations contraires de la position politique de
NISHIDA, voir LAVELLE (1994) et YUSA (1991).
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Bien qu'il y ait dans sa conception de la culture des éléments
qui sont toujours d'actualité, elle s'est peu à peu trouvée si
intimement liée au destin de l'impérialisme japonais qu'il est
difficile aujourd'hui de dégager sa signification des circonstan-
ces où elle a été formulée. Le but de mon intervention est d'ex-
pliquer les idées de Nishida, et, dans la mesure du possible, de
définir quelle a été sa contribution aux débats sur la culture qui
sont actuellement loin d'avoir atteint une conclusion.

On s'est récemment à nouveau intéressé à un événement
intellectuel clé de la guerre, événement qui éclaire dans une cer-
taine mesure l'opinion de Nishida. En 1942, le thème de la spé-
cificité culturelle japonaise a inspiré plusieurs colloques. Le titre
du plus célèbre de ceux-ci était: "Dépasser la Modernité (euro-
péenne)". Le colloque rassemblait les tenants d'opinions très va-
riées, notamment des anti-rationalistes et des anti-occidentaux,
mais aussi d'autres penseurs éminents vouant un attachement
plus tempéré à la culture (Hiromatsu: 1990; Nijita et Harootu-
nian : 1988). Un certain nombre de disciples de Nishida étaient
présents, notamment Nishitani Keiji. Ce dernier affirmait que la
culture japonaise est un ordre spirituel original et authentique,
tout aussi capable que la culture occidentale de guider une civi-
lisation moderne. Il rejetait par là la prétention de la civilisation
occidentale à définir la modernité pour l'espèce humaine toute
entière. Comme l'indique Harootunian, "Le problème était de
découvrir comment conceptualiser une modernité 'fabriquée au
Japon' et non en Occident" (Harootunian, 1989 : 74-75).

C'est également en 1942 que Chuô Kôron a publié des débats
parmi plusieurs élèves de Nishida sur "Le point de vue de
l'histoire mondiale et le Japon". Les débats reflètent la position
de Nishida qui défend à la fois la culture japonaise traditionnelle
et une civilisation moderne scientifique et technique. Cette dé-
marche rappelle le modernisme réactionnaire allemand, qui
comme l'explique Jeffrey Herf, a réussi après la première guerre
mondiale à reconceptualiser la science et la technologie comme
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les dimensions d'une tradition culturelle spécifiquement alleman-
de, permettant à ses partisans d'échapper à la critique romanti-
que traditionnelle de la "civilisation matérialiste" (Herf : 1984).
Mais dans les écrits de Nishida cette démarche reste abstraite,
sans liens avec les thèmes nietzschéens et nihilistes des penseurs
allemands de son temps, et compatibles avec des choix politi-
ques variés qui ont d'ailleurs été explorés par ses élèves.

Les commentaires de ces élèves, publiés dans Chuô Kôron,
concrétisent cette démarche dans les termes des idées des moder-
nistes réactionnaires allemands comme par exemple Ernst Junger.
Ils célèbrent la fusion de la "moralische Energie" et de la techno-
logie moderne qui caractérisent le Japon en guerre. Plutôt que de
s'inquiéter de ce qui justifierait la guerre, ils expriment leur
enthousiasme pour les dimensions morales et esthétiques de la
mobilisation totale. Pour eux, la lutte contre la Chine est un
affrontement entre cultures dont le résultat sera une libération
forcée de l'Asie de l'influence occidentale. On pourrait dire à
leur décharge que ces élèves soutenaient une guerre imaginaire,
mais c'est la façon ordinaire de s'engager en faveur d'une guerre
réelle pendant l'ère de l'idéologie dans laquelle nous vivons
depuis plusieurs siècles. Il faut admettre que ces débats ont
paradoxalement conféré, par le biais de la philosophie de la cul-
ture de Nishida, une aura anti-impérialiste au militarisme natio-
naliste.

''Dépasser la modernité": cette idée anticipe étrangement sur
les tentatives ultérieures d'autres intellectuels non européens
dans leurs luttes anti-impérialistes et qui les ont menés à déclarer
leur indépendance spirituelle par rapport aux sources européen-
nes de leur modernité. Aujourd'hui on rappelle cette formule de
plus en plus souvent comme anticipant la remarquable éclosion
des théories de l' "exceptionnalité" japonaise (nihonjinron) qui
s'est produite dans les années soixante et soixante-dix. Les ni-
honjinron sont secrètement redevables à ces ancêtres, mais une
bonne part des éléments forts des formulations anciennes s'est



LA PHILOSOPHIE DE NISHIDA 39

perdue avec les restes les plus embarrassants du penchant natio-
naliste3.

II faut bien distinguer l'universalisme dialectique assez com-
plexe de Nishida des particularismes des différentes formula-
tions du nationalisme culturel. Écrivant avant le déclenchement
de la seconde guerre mondiale, Nishida a été l'un des nombreux
penseurs qui a tenté d'exprimer une philosophie positive de la
contribution japonaise à la culture mondiale qu'il sentait en
développement. Il pensait avec optimisme que "un point où se
rejoignent les cultures de l'Est et de l'Ouest peut être recherché
au Japon" (1958a : 365). Et il s'opposait à tout isolationnisme :
"Pour atteindre la globalité, la culture orientale ne doit pas
s'arrêter à sa propre spécificité mais plutôt éclairer d'un jour
nouveau la culture occidentale, de façon à créer une culture
mondiale nouvelle" (1965d : 407).

Dans ce contexte, la culture occidentale signifiait bien enten-
du les formes spécifiques de rationalité associées à la science et
à la technologie moderne ; la synthèse culturelle que Nishida
recherchait impliquait d'attacher à cette rationalité une signi-
fication naturelle tirée de la tradition orientale. Mais pour les ni-
honjinron, formulés après la guerre, ces possibilités avaient été
rendues impossibles par l'histoire. L'expression la plus élevée de
la culture japonaise est actuellement la production de différen-
ces, en particulier dans les domaines de la vie qui n'ont pas en-
core rencontré la rationalité scientifique et technique. Ainsi, ce
qui fut, à l'origine, proposé comme une hypothèse sur la forma-
tion d'une culture mondiale moderne, dans laquelle le Japon
serait l'égal de l'Europe et assimilerait sa science et sa techno-
logie, est devenu aujourd'hui l'énumération des déviations ethni-
ques propres au Japon qui séparent ce pays des modèles euro-
péens à vocation universelle. La moindre envergure de ce projet
a des implications moins profondes.

3. Les origines des nihonjinron sont expliquées par DALE, 1986.
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En dépit des critiques évidentes que peut susciter la tentative
menée par les nihonjinron dans la sphère culturelle, elles attirent
l'attention sur l'insuffisance des théories qui assimilent sans
examen préalable modernisation et occidentalisation. Cet aspect
de la philosophie de Nishida est très moderne et a provoqué un
"retour" vers son œuvre de la part de certains intellectuels japo-
nais qui décèlent une anticipation d'une "post-modernité" japo-
naise dans son œuvre, tandis que d'autres s'inquiètent du renou-
veau nationaliste que ce "retour" pourrait annoncer.

L'affirmation culturelle de l'identité japonaise

La philosophie de la culture de Nishida visait à justifier
l'affirmation de l'identité du Japon en tant que nation asiatique
face à l'hégémonie mondiale de l'Europe. L'ordre nouveau qui
s'instaurerait à l'issue de la guerre restaurerait la "mission mon-
diale" historique du Japon, mission impossible à accomplir tant
que "les nations asiatiques étaient opprimées par l'impérialisme
européen et considérées comme des colonies" (1965c : 429).

Selon Nishida toutes les cultures modernes, notamment la
culture japonaise, sont égales. Chacune doit contribuer à l'émer-
gence d'une culture mondiale. Aucune culture universelle ne
peut remplacer la culture nationale car "si elles perdent leur spé-
cificité, elles cessent d'être des cultures" ; mais le fait d'être uni-
que ne permet pas à une culture spécifique "un simple progrès
abstrait dans un sens univoque". "Une véritable culture mondiale
ne se constituera qu'à partir de différentes cultures qui garderont
leurs orientations respectives tout en se développant à travers
une médiation mondiale" (1970 : 254). Toutes les cultures mo-
dernes doivent participer à un métissage fructueux et à un jeu
d'influences réciproques. La culture mondiale est une zone de
dialogue et de conflit plutôt qu'un mode de vie se suffisant à lui-
même, comparable aux cultures existant actuellement.
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"Chaque peuple hérite de sa propre histoire et a une mission
unique à remplir dans le monde, c'est ainsi que chaque nation
est détentrice d'une vie ancrée dans son histoire. Quand je dis
que chaque nation doit atteindre son stade ultime de dévelop-
pement tout en se transcendant elle-même en participant à la
création de la culture mondiale, je veux dire que chaque nation
doit atteindre son stade ultime de développement en respectant
sa culture propre, sa culture spécifique. C'est de cette façon
que des cultures particulières émergent des débuts de l'histoire
et constituent une culture mondiale. Dans un tel monde, chaque
culture nationale exprime sa propre, son unique vie historique
et, dans le même temps, de par leurs missions historiques au
niveau mondial, elles s'unissent pour former un seul monde
(1965b : 428)".

L'engagement de l'Orient avec l'Occident était caractérisé
par une collaboration profonde en dépit d'un conflit superficiel ;
elle devait amener une transformation productive de la moderni-
té dont les conséquences seraient mondiales.

Dans la mesure où, dans toutes les cultures modernes, la
science joue un grand rôle, elles subsistent maintenant dans la
"vérité" et l'on ne peut plus les décrire comme de simples
erreurs ou divagations. Mais alors comment expliquer leur va-
riété? L'ontologie historiciste de Nishida annonçait un pont
"multiculturel" entre les particularités nationales et l'universalité
rationnelle. Les cultures incluent des horizons de pensées et
d'actions, des paradigmes ou "archétypes" dans lesquels une ca-
tégorie ontologique donnée est présentée comme absolue de fa-
çon unilatérale. Les luttes nationales expriment des conflits dans
les cadres conceptuels de l'ontologie sociale au niveau des peu-
ples et de leur mode de vie.

Tout en défendant ces notions de multiplicité, Nishida sou-
tenait un point de vue apparemment contradictoire selon lequel
l'une des caractéristiques de la culture japonaise est d'être uni-
verselle. Comme la culture moderne est de type scientifique, la
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mission universelle du Japon ne saurait être cantonnée au reli-
gieux ou au domaine esthétique, comme on le pense souvent.
Elle doit comprendre un contenu intellectuel unique, une "logi-
que" dotée de la valeur universelle attribuée aux autres avancées
de la pensée modeme. Cette logique était l'appropriation cultu-
relle spécifique du Japon de la modernité en termes de ce qu'il
appelle "l'identité des contradictions" dans l'action historique.

Pour Nishida, les acteurs sont obligés de constituer un envi-
ronnement au sein duquel il faut lutter pour s'affirmer et vivre,
et pourtant, en exprimant leur vie, ils s'objectifient dans le pro-
cessus de la lutte et deviennent chacun un élément de l'environ-
nement des autres. C'est là l' "idée des contradictions" : "Agir
implique la négation de l'autre, agir signifie la volonté de faire
de l'autre une expression de soi. Le soi veut être le monde. Mais
cela signifie aussi que le soi se nie lui-même et devient partie du
monde" (1958b : l7l). "Agir" en résumé "c'est essentiellement
"être agi" (1958b: 186).

L'objectivité de l'histoire vient des perceptions mutuelles que
les individus ont les uns des autres au cours de ces interactions.
Autrement dit, cette objectivité n'est constituée que des relations
réciproques nécessaires des acteurs puisque acteurs et objets sont
devenus des points de vue réciproques des uns sur les autres plu-
tôt que des entités distinctes. La théorie leibnitzienne d'une com-
munauté de monades, chacune reflétant le monde dans son être, a
suggéré un modèle de cette dialectique du soi et de l'autre.

Se rendre compte au niveau le plus profond de cette verité est
la découverte existentielle du "champ" (baslo) dans lequel le soi
et l'autre déploient leur identité et leur différence. Quand le soi
s'identifie correctement avec ce champ, il "découvre la matrice
auto-transformatrice de l'histoire dans ces profondeurs infinies"
(1987 : 84). Ce champ est le lieu d'une lutte comprise d'un point
de vue bouddhiste plutôt que selon les références individualistes
de l'Occident : chacun joue son rôle sans réserve mais en ayant
la conscience immédiate du système constitué par son interaction
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avec les autres individus. Plus l'individu s'identifie au système
considéré comme un tout, plus il est à sa place adéquate au sein
du système et vice-versa. Cette structure particulière, double, de
l'action, qui opère comme un postulat ontologique, constitue une
image originale de la totalité concrète comme "le lieu du néant
absolu" ("mu no basho").

C'est cette même logique qui sous-tend la longue histoire de
la souplesse et des capacités d'assimilation des influences étran-
gères au Japon. Autrefois le Japon a assimilé la culture chinoise,
aujourd'hui il assimilera la culture occidentale, jouant par là un
rôle universel de point de jonction. Selon Nishida, "l'absence de
forme" ou le "vide" de la culture japonaise lui permet d'accueil-
lir et garder en elle des contradictions non résolues. Cette absence
de forme reflète au niveau historico-culturel la notion philoso-
phique du néant absolu (1965d : 417).

Mais malheureusement, la conception de Nishida de l'affirma-
tion culturelle de soi semble être allée bien au-delà de la recher-
che d'un dialogue fructueux, elle a inclus la lutte militaire comme
un moment positif. Je dois donc aborder cet aspect troublant des
réflexions de Nishida. Une limite se présente toutefois : le rôle
joué par le philosophe pendant la guerre n'est pas clair. Il ne
semble pas avoir occupé des fonctions officielles ni même semi-
officielles, et les textes rédigés pendant cette période sont si
abstraits qu'ils peuvent être interprétés comme défendant des
opinions politiques contradictoires. D'où la controverse sans fin
entre ceux pour lesquels Nishida en tant qu'intellectuel reconnu
est, dans une certaine mesure, responsable de l'impérialisme ja-
ponais et ceux qui voient en lui un modéré qui s'est distancié des
pires excès idéologiques de son temps. Néanmoins, je soutiens
que ses derniers écrits permettent de dégager des conclusions
que je vous livre maintenant, espérant susciter ainsi des recher-
ches et des débats nouveaux.
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D'après Hegel, la guerre est pour les nations modernes un
moyen de s'affirmer. Aujourd'hui, ce point de vue nous choque,
mais pour plusieurs générations la théorie de Hegel exprimait
tout simplement le bon sens des nations d'Europe et d'Amérique
du Nord. Souvenons-nous par exemple de l'hégélianisme vulgai-
re du concept américan de "Manifest Destiny" qui justifiait l'ex-
pansion vers l'Ouest. Plus tardivement, des philosophes japonais
conservateurs ont défendu la guerre en termes hégéliens sans
comprendre que l'époque n'était plus celle où l'on lançait des
entreprises de colonisation pour constituer une sphère d'influ-
ence comme autrefois.

Il semble que Nishida ait partagé, au moins en partie, ces opi-
nions. Plusieurs des élèves qui suivaient ses cours allaient deve-
nir des hommes politiques importants (Konoe, Kido) et, en 1941,
il a même été invité à faire un exposé devant l'empereur. Il n'est
donc pas surprenant qu'il ait été consulté par le gouvernement. Il
a critiqué en privé la guerre avec les États-Unis et il a souligné
l'importance des interactions culturelles cosmopolites avec une
ferveur rare, mais, sinon, ses rares commentaires sur la politique
internationale semblent se conformer au modèle dominant de
l'époque. Bien qu'il n'ait jamais expliqué comment y parvenir,
Nishida était partisan de la prééminence japonaise en Asie et un
fervent adepte du système impérial. De fait, pour lui la maison
impériale était le centre vital des systèmes politique et culturel
de son pays. En tant que tel, il nommait le "lieu du néant" et
"l'identité des contradictions" en le situant étrangement au delà
de son propre concept d'action comme système de réciprocités
(1965c : 336). Ce qui semblerait rendre l'État absolu en tant
qu'expression de la volonté de l'empereur. Seule l'ambiguïté per-
sistante des notions de politique et de culture dans les réflexions
de Nishida le différencie un tant soit peu du nationalisme le plus
fruste de son temps. En effet, la volonté de l'empereur en tant que



. • •

LA PHILOSOPHIE DE NISHIDA 45

lieu (basho) vide est sans contenu particulier, une forme pure,
que Nishida pourrait considérer universelle un peu comme nous
considérons les droits de l'homme ou la démocratie.

La tonalité de sa prise de position est la raison essentielle des
difficultés rencontrées aujourd'hui quand nous voulons juger
Nishida sur ce sujet. Elle se lit clairement dans le passage tout à
fait caractéristique de son discours à l'empereur que voici :

Aujourd'hui, grâce au très grand développement des transports
internationaux, le monde est un. Le nationalisme d'aujourd'hui
doit être pensé à partir de là. Ce n'est pas un nationalisme dans
lequel chaque nation s'approprie une position spécifique dans
le monde. Chaque nation doit donc devenir consciente du mon-
de. Quand différents peuples nouent des relations de ce type,
mondialo-historiques, des conflits peuvent apparaître, ainsi
que nous le constatons actuellement, mais c'est tout à fait na-
turel. La nation la plus mondialo-historique doit alors servir de
centre et jouer un rôle stabilisateur dans cette période agitée.
Que veuillé-je dire par une nation ayant un caractère univer-
sel ? Je veux dire que cette nation adopte le totalisme mais
qu'en même temps elle ne nie pas l'individu et même, de fait,
fait de la création individuelle son environnement fondamen-
tal. Aujourd'hui, nous concevons l'individualisme et le totalis-
me comme opposés, mais, par nature même, l'individualisme
est dépassé et tout totalisme qui nie l'individu appartient aussi
au passé (1965a : 270-271).

Dans le contexte de la guerre où était alors plongé le Japon,
ces remarques peuvent être comprises comme une défense dé-
guisée de l'impérialisme japonais. Mais en même temps Nishida
conteste les régimes totalitaires au nom de la créativité des cul-
tures et des individus indépendants.

Quand on se penche sur les écrits de Nishida rédigés pendant
la guerre, la comparaison avec Heidegger nous vient immédiate-
ment à l'esprit. Mais une telle comparaison est fausse. Il est vrai
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que, comme Heidegger dans sa phase pro-nazie, Nishida répétait
des slogans impérialistes. Mais, à la différence de Heidegger
dont le "national-socialisme privé" s'est exprimé pendant un
temps dans le langage officiel de l'État nazi qu'il représentait en
tant qu'investi de fonctions officielles, Nishida, l'homme privé,
a toujours qualifié des expressions nationalistes scandaleuses
dans les termes de son point de vue culturaliste.

Il faut souligner une distinction encore plus importante entre
Nishida et Heidegger. Il s'agit de leurs situations historiques.
Bien que Heidegger ait prétendu avoir une vision du futur, il a
été incapable de donner un contenu positif quelconque à sa no-
tion d'une modernité réellement authentique, et, en fin de compte,
il s'est bercé du vain espoir de voir l'Allemagne mettre en oeuvre
son programme réactionnaire qui soutient l'homme contre la
technologie et la société de masse. C'était la base de son aventu-
re avec le nazisme et il n'a jamais proposé d'alternative compré-
hensible, encore moins une alternative crédible. Plus tard, la pen-
sée de Heidegger sur l'Être offre un discours obscur qui cherche
noblement à réenchanter le monde, mais il n'a aucune alternative
concrète à proposer.

Au contraire, Nishida, non occidental, citoyen d'un pays dont
le développement économique était récent, semble n'avoir éprou-
vé aucune angoisse particulière face au progrès scientifique et
technique. Les pensées morbides diffusées par Weber, Jünger et
Spengler ne le touchent absolument pas, et il envisage avec espoir
l'émergence d'une modernité alternative définie dans les termes de
sa propre, vivante, culture japonaise. Il n'a donc aucun besoin d'u-
ne "politique de l'être" pour rompre avec un présent méprisable.

C'est cette réaction pleine d'espoir qu'il lie à l'idéologie de
l'impérialisme japonais dans la réponse qu'il fit en 1943 quand
le Ministère de la guerre lui demanda de rédiger un document
sur le soi-disant "nouvel ordre du monde". Là, il exprime l'an-
cienne version hégélienne de l'identité nationale. Selon ce texte,
la guerre du Pacifique aura pour résultat l'appropriation de la
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modernité par les cultures orientales, qui n'avaient jusque là par-
ticipé au monde moderne qu'en tant qu'objets de la conquête
occidentale. Nishida interprète la guerre comme une sorte de
lutte pour la reconnaissance, d'où émergera une nouvelle forme
de communauté universelle des nations.

Nishida n'explique pas pourquoi le Japon devrait imiter le
colonialisme occidental pour réaliser ce louable objectif, et sa
façon d'appréhender les événements semble étrangement ana-
chronique. Il compare naïvement la guerre à la lutte de la Grèce
contre la Perse, précondition d'une affirmation triomphante de la
culture japonaise qui changera l'histoire du monde : "Tout
comme la victoire de la Grèce contre la Perse a autrefois lancé la
culture européenne sur une voie qu'elle a suivie jusqu'à aujourd'
hui, la guerre en Asie de l'Est détermine la voie du développe-
ment futur dans l'histoire mondiale" (1965b : 429). De ce point
de vue, la défaite du Japon semblerait avoir pour conséquence la
destruction d'un univers culturel et même la possibilité d'une
pluralité culturelle dans le monde moderne.

On devine l'homme de Meiji dans cette prise de position. À
l'époque Meiji, le militarisme japonais avait un contenu anti-
impérialiste beaucoup plus clair que ce ne fut le cas plus tard. Il
est facile d'approuver l'enthousiasme de Nishida lors des victoi-
res japonaises contre la Russie en 1905, alors que la nation ja-
ponaise était encore humiliée par les puissances occidentales. Il
est moins facile de comprendre le soutien qu'il semble avoir
apporté à la guerre contre la Chine dans les années trente et qua-
rante lorsque le Japon était devenu une grande puissance.

Les opinions optimistes de Nishida reflétaient peut-être la
conscience de cette différence. Sans doute espérait-il que la sub-
stitution de l'hégémonie culturelle à la domination militaire en
Asie contribuerait à écourter la guerre. Mais il continuait à
penser en termes de zones de domination ; ses écrits ne reflètent
que très tardivement une compréhension nette du fait que la po-
litique coloniale japonaise ne constituait pas une participation
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normale à la politique mondiale et impliquait au contraire la
destruction même de son propre programme en matière de cul-
ture. À notre époque, c'est la liberté, la créativité, l'égalité et les
échanges qui ont des conséquences positives pour la culture, pas
la conquête militaire des pays voisins.

Il nous est impossible de négliger la leçon que la décolonisation
d'après guerre a donnée. Si le Japon avait gagné la guerre

du Pacifique, il aurait fondé un immense empire asiatique au
moment même où l'Europe abandonnait ses colonies. En tant
qu'Européens honoraires, les Japonais seraient arrivés trop tard
pour profiter de l'époque coloniale. On imagine les conséquen-
ces : la génération suivante du Japon se consacrant à combattre
les combattants de la libération dans les pays d'Asie colonisés ;
le fascisme au pouvoir pendant de longues années encore. La
conquête d'Asie, loin de permettre la réalisation du programme
culturel de Nishida, aurait eu pour conséquence une véritable
catastrophe en matière de culture.

Vers la fin de la guerre, Nishida semble avoir mieux compris
le monde contemporain. Lui et ses proches se lancèrent dans
d'intenses débats sur la politique qu'il faudrait adopter après la
guerre pour que survive la notion de culture. Quelques mois
avant que le Japon ne se rende, Nishida a écrit un essai final
intitulé "La logique du Basho et le point de vue religieux sur le
monde" qui indiquait de façon allusive une compréhension fort
nouvelle de la situation du Japon.

Cet essai extraordinaire pose une nette différence entre les
dimensions politique et religieuse de l'expérience humaine. La
nation est une unité éthico-politique au sens hégélien de la
"Sittlichkeit", mais, en tant que telle, elle appartient au monde
"corrompu" de l'existence quotidienne. Ainsi, "la nation ne sau-
ve pas nos âmes" (1987 : 122). Et pourtant, grâce à la logique de
"l'identité des contradictions", l'immanence est transcendance et
la vie nationale est aussi liée à l'absolu. "La raison pour laquelle
une nation est une nation vient de son caractère religieux, en tant
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qu'expression de soi de la vie historique. Une vraie nation appa-
raît lorsqu'un peuple accueille en son sein le principe du monde
et se forme historiquement et socialement" (1987: 116). L'essen-
ce religieuse de la nationalité est à la fois culturelle et uni-
verselle et, en tant que telle, elle contient le secret de la coexis-
tence entre les nations à l'époque moderne.

Ces idées constituent une rupture radicale avec le nationa-
lisme japonais de l'époque. Les écrits politiques antérieurs de
Nishida étaient conformes à l'opinion dominante et surestimaient
donc la signification philosophique de l'État. Cette tendance est
d'ailleurs assez naturelle si l'on tient compte du rôle central joué
par l'État dans la transformation du Japon depuis l'époque Meiji.
Mais ce nationalisme d'État s'était révélé erroné et la tentative
de Nishida d'y intégrer son culturalisme un échec désastreux. Ce
qu'il aurait sans doute admis s'il n'était mort pendant la guerre.

Comme une défaite imminente clarifiait la situation, Nishida
créait un nouveau discours nationaliste basé non plus sur l'État
mais sur la culture. Ce discours n'était pas en rupture avec l'an-
cien nationalisme d'État sur tous les points, et il se peut que
l'influence des disciples du philosophe après la guerre ait con-
tribué à la reconstruction conservatrice du Japon, nation de cul-
ture non armée. L'important est d'être passé à une affirmation de
principe de l'identité ethnique, non sur une base raciale primitive
ou nationaliste moderne, mais en termes de mission culturelle
universelle, excluant tout militarisme. Ce changement se mani-
feste dans une évolution des métaphores historiques relatives à
la position du Japon dans le monde.

La comparaison implicite n'était plus avec les Grecs mais avec
les Juifs d'autrefois. Leur défaite et l'occupation des Babylo-
niens est racontée dans la Bible, en particulier dans le livre pro-
phétique de Jérémie. Nishida faisait remarquer qu'en dépit de
l'occupation, les Juifs maintinrent leur "confiance en soi spiritu-
elle" et transcendèrent leurs limitations ethniques en créant une
religion mondiale (1987: 116). De la même façon, dit-il, "l'esprit
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japonais en participant à l'histoire du monde ... peut devenir le
point de départ d'une nouvelle culture universelle", mais seule-
ment si le Japon surmonte son point de vue "insulaire" et ses
"prétentions arrogantes" (1987: 112). Le Japon n'aurait alors
plus à concurrencer l'Occident par des moyens violents pour
apporter sa contribution culturelle, mais, comme les Juifs, il
pourrait apprendre à défendre et à répandre ses valeurs à l'inte-
rieur d'un système défini et dominée par l'Autre.

Nishida a utilisé les textes bibliques pour parler à mots cou-
verts de la défaite imminente qu'il annonçait plus ouvertement
dans les lettres écrites pendant cette période. De façon étonnan-
te, alors que les navires de Mac Arthur approchaient, Nishida ci-
tait l'avertissement de Jérémie rappelant que Nabuchodonosor
était aussi un serviteur de Jéhovah. Même les ennemis du peuple
élu servent Dieu en châtiant son peuple. Dans ce passage étran-

ge, Nishida semble anticiper une occupation significative, ce
qu'elle fut effectivement.

Et ce n'était pas trop tôt ! Le rôle du Japon dans le monde
moderne ne pouvait absolument pas suivre le modèle hégélien. Il
lui en fallait un nouveau dont l'esquisse était à peine discernable
dans les mois qui ont précédé la défaite. L'exemple du peuple
juif évoquait une façon de s'en sortir en séparant radicalement
l'affirmation de l'identité par la culture de son affirmation par la
politique et la puissance militaire. La référence surprenante de
Nishida aux Juifs semble indiquer qu'il souhaitait que le Japon
accepte sa défaite et choisisse son destin. Il semblait promettre
que, dans ce cas, le Japon renaîtrait de ses cendres et serait une
grande force culturelle dans le monde d'après-guerre.

Conclusion

Pour Nishida, l'émergence d'une culture mondiale mettait la
philosophie et la science au défi de reconnaître les contributions
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des peuples non occidentaux. Il croyait que la culture orientale
pourrait offrir un nouveau paradigme de compréhension histori-
que qui jouerait un rô1e non seulement pour résoudre les proble-
mes théoriques contemporains mais aussi pour répondre au besoin
intense d'un nouveau mode de coexistence entre les nations et
les cultures. Ce paradigme est fondé sur la notion de l'identité
des contradictions et le conflit universel appréhendé en tant que
processus de formation du soi et du monde. De ce point de vue,
la culture japonaise semblait exemplaire à Nishida et capable de
représenter le nouveau paradigme en tant qu'exemple spécifique
national. Un peu comme l'Europe représente les réussites uni-
verselles de la science aux yeux du monde entier.

L'importance de ces idées dans le monde contemporain est
évidente. Le système mondial de plus en plus décentré appelle
des réflexions nouvelles sur l'égalité des cultures. Mais il n'est
pas facile de réconcilier cette exigence morale avec les préten-
tions fortes en matière cognitive de la science et de la technolo-
gie qui tendent à l'hégémonie. C'était le dilemme que Nishida
affrontait. En tentant de le résoudre, il a montré que la culture du
monde est plurielle, pas simplement par la variété de traditions
moribondes, mais aussi par l'esprit même de ses expérimenta-
tions modernes singulières.

Traduit par Hélène Francès
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