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Introduction 
 
Bien avant l'existence des Science and Technology Studies (STS), le marxisme, le 

pragmatisme ainsi que diverses théories de la modernité  se trouvaient déjà associées à l'étude de la 
technologie. Ces théories larges et assez spéculatives s'efforçaient de faire le lien entre la 
technologie et son contexte social et politique. Les STS cherchèrent de leur côté à supplanter ces 
approches théoriques et elles y sont dans l'ensemble bien parvenues. Cependant, lorsque les STS 
prirent ce que Wiebe Bijker appelle le « détour académique », au cours duquel elles développèrent 
des histoires de cas des technologies mieux étayées sur le plan empirique, les STS abandonnèrent 
les orientations politiques qui avaient inspiré ces approches antérieures. Cette renonciation était plus 
facile à justifier avant que des controverses publiques portant sur les soins médicaux, l'Internet ou 
l'environnement n'impliquent directement la technologie dans de nombreux domaines de la vie 
politique. Certains chercheurs en STS ont été davantage sensibilisés ces dernières années aux 
approches plus « politiques » de la technologie dans les pays en voie de développement, notamment 
en Amérique Latine. La question qui s'ouvre est alors celle-ci : comment les découvertes des STS 
peuvent-elles être préservées à l'intérieur de recherches portant sur des sujets controversés et donc 
nécessairement chargés politiquement ? Ma communication propose une réponse à cette question, 
que l'on qualifiera de « théorie critique de la technique »  

La théorie critique de la technique fait appel aux outils méthodologiques fondamentaux des 
STS afin de renouveler l'étude des technologies. Parmi ces outils théoriques, on trouve notamment 
les notions de sous-détermination, de flexibilité interprétative, et de fermeture, développées dans la 
tradition dite constructiviste. S'ajoute à ces notions le concept de co-construction tiré de la théorie 
de l'acteur-réseau, bien que la théorie critique de la technique ne soit pas prête à suivre la théorie de 
l'acteur-réseau jusque dans ses conclusions les plus radicales sur le plan ontologique. Si 
l'application de ces notions à l'étude de technologies particulières est fructueuse, les tentatives qui 
ont été faites notamment par Bruno Latour pour les généraliser en tant que théorie sociale 
comprehensive, n'ont pas été couronnées, à notre sens, du même succès, que les études de cas.  

Le projet de construire une théorie politique sur la base des STS se doit d'affronter la 
question principale qui fut celle de la génération précédente : le fait que les sociétés modernes ont 
une culture « rationnelle », dans le sens où les concepts et les méthodes des mathématiques et des 
sciences naturelles sont devenus les cadres de référence pour la pensée et l'action dans tous les 
domaines institutionels de la vie sociale. Cette rationalité ne renvoie pas seulement à des 
dispositions subjectives qui seraient propres aux individus, mais se cristallise dans la multiplication 
de disciplines techniques chargées aujourd'hui d'organiser et de contrôler la vie sociale. Nul doute 
qu'un phénomène d'une telle ampleur exige des moyens théoriques proportionnés. 

C'est ce que propose de faire la théorie critique de la technique en prenant pour point de 
départ la théorie de la rationalité développée par l'Ecole de Francfort. L'articulation de cette théorie 
avec les approches inspirées par les STS requiert cependant des révisions importantes. Lorsque par 
exemple l'Ecole de Francfort s'adonnait à une critique somme toute très générale de la rationalité 
instrumentale, la théorie critique de la technologie prétend construire une critique plus concrète des 
biais sociaux déterminés dont sont responsables les disciplines techniques et les technologies elles-
mêmes. L'identification et l'analyse de tels biais implicites requièrent à la fois des méthodes 
développées dans les STS et elle sert une approche critique des sociétés modernes. 

Ma communication abordera ces thèmes et s'efforcera de présenter les principaux concepts 
ainsi que les innovations méthodologiques apportés par la théorie critique de la technique. Ce 
faisant, les STS seront donc mises en rapport avec des traditions de pensée critique qu'elles ont 
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jusque là ignorées ; à cet égard la théorie critique que nous présentons est moins une alternative aux 
STS qu'une invitation à ouvrir celles-ci à une tradition plus large de théories critiques de la 
modernité. 

 
Différenciation et traduction 
 
L'existence même de la technologie et de la science modernes découlent de ce que la 

sociologie nomme traditionnellement la « différenciation de la société » touchant les institutions et 
les fonctions sociales que celles-ci prennent en charge. Si toutes les sociétés admettent de fait un 
certain degré de différenciation sociale, les sociétés modernes le sont à un degré inégalé dans 
l'histoire. Un trait particulièrement visible de ce procès de différenciation est par exemple la 
dissociation entre le poste et la personne. Les monarques héritent de la position de souverain, tandis 
que nos présidents et nos premiers ministres se doivent de satisfaire les conditions de leurs postes en 
termes de compétences. Dans les sociétés modernes, les dynasties familiales éveillent spontanément 
un sentiment de régression politique. 

Un autre aspect tout aussi crucial du processus de différenciation sociale est la séparation du 
travail technique des autres aspects de la vie quotidienne. Les corporations médiévales constituaient 
des organisations aussi bien sociales que professionnelles. En plus de réguler le niveau des prix, 
d'assurer la formation professionnelle de leurs membres, les corporations avaient aussi 
d'importantes prérogatives religieuses. Les métiers eux-mêmes ne reposaient pas sur des disciplines 
techniques spécialisées dans le sens contemporain du terme, mais plutôt sur des savoir-faire 
traditionnels, des savoirs pratiques, que la langue française désigne par le terme de « tours de 
main ». Si leurs secrets se devaient de demeurer secrets, c'est justement parce que ces savoirs 
pouvaient être facilement divulgués aux consommateurs les plus débrouillards. Ces derniers étaient 
d'ailleurs de fait intégrés aux étapes finales de la production dans la mesure où ils avaient coutume 
d'apporter des finitions aux objets lors de leurs premières utilisations, pratique que nos aînés 
appelaient jadis le « rodage ».  

Les travaux techniques modernes reposent au contraire sur un savoir scientifique poussé et 
spécialisé. Le langage des disciplines techniques ne peut être compris que par les initiés ayant été 
formés dans le cadre de la profession elle-même. L’essentiel du travail technique est aujourd'hui 
effectué par des entreprises marchandes, ce qui contribue à modifier considérablement ses buts 
autant que ses caractéristiques. 

C'est aussi le système de la propriété qui est affecté par ce processus général de 
différenciation. Dans les sociétés précapitalistes, être propriétaire impliquait de nombreuses 
responsabilités et les propriétaires cumulaient des fonctions à la fois politiques, juridiques et 
religieuses. Le capitalisme supprime au contraire ces obligations et les pouvoirs qui les 
accompagnaient et conduit les propriétaires à se concentrer sur le seul impératif de faire du profit. 
D’autres objectifs comme celui de fournir du travail et de protéger la communauté sont ainsi 
abandonnés. 

Le procès de différenciation permet d'expliquer la logique destructive de la révolution 
industrielle. L'indifférence vis-à-vis de la nature et des êtres humains furent, on le sait, des traits 
saillants des technologies modernes. Dans le cadre de la poursuite du profit impliquée par le 
développement capitaliste, le savoir scientifique et technique fut appliqué sans beaucoup de 
considération pour les environnements naturel et humain des entreprises. Les tendances de la grande 
spécialisation technique et de l'étroitesse des buts économiques eurent ainsi tendance à se compléter 
l'une l'autre. Les réductions et simplifications qu'un tel processus impliquait nécessairement 
contribuèrent à accélérer le développement technique, mais conduisit du même coup aux problèmes 
que nous commençons seulement aujourd'hui à tenter de résoudre. 

Les victimes du progrès technique furent d'abord trop faibles et trop peu informées pour 
pouvoir protester efficacement. Ces conditions changèrent toutefois après la Seconde guerre 
mondiale, lorsque les effets secondaires de technologies toujours plus puissantes se firent plus 
visibles que jamais et suscitèrent l'indignation d'un public élargi. Syndicats et mouvements sociaux 
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gagnèrent en influence et purent exiger un commencement de régulation de l'industrie, ce qui permit 
d'initier le   phénomène de « correction » que nous connaissons aujourd'hui. 

Ces tendances de l'après guerre peuvent être envisagées comme des formes de dé-
différenciation progressistes plutôt que régressives. Dans un premier mouvement historique en effet, 
les techno-sciences font entrer science et techniques dans des combinaisons serrées qui contribuent 
à faire tomber la frontière philosophique traditionnelle séparant la poursuite du vrai et la poursuite 
de l'utile. Mais dans un deuxième mouvement, l'intervention gouvernementale déclenchée en 
réaction aux effets pervers de plus en plus pesants des techno-sciences force le capitalisme et les 
entreprises à accepter la contrainte de règles de plus en plus nombreuses, ce qui provoque un 
effacement relatif de la frontière entre Etat et économie. C'est dans ce contexte social et politique 
que des perspectives de recherche interdisciplinaires tentent de mieux saisir la nature des effets des 
techniques sur le corps humain et l'environnement naturel. 

Ainsi le processus de différenciation semble toucher à sa fin. Maintenant que les effets de la 
technique sur l'environnement et la santé se donnent à voir, les domaines de la réalité que la 
différenciation avait contribué à séparer commencent à se rejoindre.  Mais, tandis que certains 
déclarent que l'essence de la technologie a fini par se révéler dans ces périls, nous préférons soutenir 
que les problèmes engendrés par la technologie trouvent en fait leur source dans le système 
économique et social, non dans la technique elle-même, et plus précisément dans les forces 
économiques excessivement compartimentées et dérégulées que celui-ci déploie. Ceux qui sont aux 
commandes des forces technologiques se doivent aujourd'hui d'assumer les responsabilités 
considérables qu'ils ont contractées vis-à-vis de l'humanité.  

Dans le contexte technologique général que nous venons d'esquisser, c'est ainsi la place de 
l'expérience ordinaire elle-même qui se trouve revalorisée : là où la conception classique du succès 
cognitif et instrumental exigeait que le savoir technique rompe radicalement avec l'expérience de 
sens commun, à laquelle Bacon attribuait le label plutôt suggestif d' « idoles », c'est aujourd'hui 
cette même expérience ordinaire qui reconnaît les conséquences de la technique (Wynne 2011). Ces 
conséquences inacceptables ne peuvent plus aujourd'hui être ignorées et leur analyse nous fait 
directement remonter aux « angles morts » caractéristiques des disciplines techniques elles-mêmes 
et des perspectives limitées du business. Dans une certaine mesure, les usagers et les victimes 
peuvent aujourd'hui avoir recours à l’intervention directe pour se défendre contre des technologies 
incontrôlées, sur la base de l'expérience immédiate qu'ils ont concrètement de celles-ci. 

A l'heure actuelle, ce ne sont généralement pas la science et la technique en tant que telles 
qui sont mises en défaut par le public, mais plutôt l'étroitesse de vue relative aux conséquences 
sociales et écologiques  de la technologie ainsi que l'autonomisation des institutions scientifiques et 
techniques. L'objectif explicitement affiché est alors de favoriser une science et une technologie 
capables de répondre effectivement aux défis lancés par les problèmes de santé et d'environnement, 
et de ne pas se réduire elles-mêmes à la poursuite du profit conformément à la tradition technique 
qu'a contribué à imposer le capitalisme. Cet effort critique et la prise de conscience qu'il suppose ne 
sont pas l'expression d'une volonté romantique et naïve d’immédiateté, mais requièrent que soient 
organisées des médiations sociales et techniques nouvelles et encore plus complexes. 

L'existence  de ces  relations nouvelles entre forces techniques et contrôle par la société 
civile implique que des nouvelles institutions soit mises pour assurer la conversion du savoir social 
portant sur les effets délétères des technologies et sur les potentialités négligées que celles-ci 
comportent en spécifications techniques concrètes de nouvelles conceptions. Or on peut imaginer 
qu'un tel processus continu de traduction finisse par devenir routinier sur le long terme, à mesure 
que l'implication de la société civile s'accroît. La fermeture d'une sorte de boucle pourrait alors être 
effectivement accomplie, celle qui lie les technologies à la société qu’elles façonnent et qui les 
façonne à son tour. 

 
Théorie critique de la technologie  
 
Bien évidemment, ces nouvelles perspectives remettent en cause un grand nombre d'idées 
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classiques au sujet de la technologie. Nous avons en particulier besoin d'une philosophie de la 
technique à même de rendre compte de ce que l'on pourrait appeler l'agency technologique qui se 
soit libérée de l'influence des approches déterministes traditionnelles. Je présenterai la conception 
personnelle que j'ai développée de cette théorie dans les pages qui suivent, en m'appuyant en 
particulier sur deux idées cruciales développées par les STS. Tout d'abord, l'approche constructiviste 
insiste sur le rôle de l'interprétation dans le développement des technologies ; et la théorie de 
l'acteur-réseau explore les implications de ce qu'elle nomme des réseaux d’actants dans la 
configuration des mondes et des identités. Envisagée à un niveau philosophique plus général, on 
prendra soin de noter que cette approche se trouve en congruence avec la critique effectuée par la 
première Ecole de Francfort d'une rationalité séparée de son contexte social, et qui me fournit quant 
à elle l'arrière plan sociologique de mon concept de biais technologique.  

La vie sociale de notre époque apparaît non seulement comme dépendante de la science et 
de la technologie mais incorpore dans son fonctionnement même des procédures techniques et 
scientifiques. La rationalité y est généralement assimilée à l'efficience technique et cette dernière 
commande de nombreux domaines de la vie sociale, et sert de justification et d'alibi pour toutes 
sortes de changements sociaux. Le « mantra de l'efficience » parvient effectivement à tirer une 
grande partie de sa force de son assimilation à la rationalité, et ce malgré les conséquences 
désastreuses auxquelles conduit souvent cette connection. Quant à la critique sociale, celle-ci se 
trouve bien souvent désarçonnée dès le départ par l'argument systématiquement avancé selon lequel 
elle prendrait en fait le parti de l'irrationalité. Qui oserait en effet remettre en question l'universalité, 
la neutralité et les apports progressistes de la science ? Le succès de la techno-science moderne est 
de toutes façons si manifeste que celle-ci n'a pas à faire grand cas des attaques des luddites et autres 
romantiques irrationalistes... 

Chez Lukacs, cette forme de légitimation technocratique se trouvait condamnée et rangée 
sous la catégorie de la réification, qui désignait la tendance dans la société contemporaine à réduire 
des relations sociales complexes et dynamiques à des interactions entre des choses. L'Ecole de 
Francfort poursuit ce thème critique en s'efforçant de démystifier les institutions réifiées afin 
d'ouvrir de nouvelles possibilités à la critique sociale que l'appel systématique tendancieuse à une 
rationalité instrumentale étroite excluait. Suivant cette approche, la théorie critique de la technique 
prend pour objectif d’identifier le biais intrinsèque des solutions efficientes proposées aux 
problèmes sociaux et techniques.  

L'usage du terme de biais n'est a priori pas évident et pourrait poser problème dans la mesure 
où il désigne habituellement des préjugés, des déterminations affectives et les pseudo-faits qui 
influencent subjectivement notre jugement, là où celui-ci ne devrait s'appuyer que sur des méthodes 
et des données aussi neutres et rigoureuses que possibles. Je choisis de nommer ce type de biais des 
biais substantifs dans la mesure où ceux-ci reposent sur une croyance particulière comme celle 
selon laquelle les races humaines possèdent des niveaux inégaux d'intelligence. Ce concept de biais 
nous est issu du rationalisme des Lumières qui prenait typiquement pour cible les récits sociaux 
servant à légitimer les pouvoirs féodaux et religieux de l'époque, là où les philosophes éclairés 
prenaient le parti d'un discours rationnel, non biaisé, c'est-à-dire fondé empiriquement et doté d'une 
forme argumentative rigoureuse. S'il n'y a pas de doute que le rationalisme du type de celui défendu 
par les Lumières joue encore un rôle important dans les luttes politiques contemporaines pour 
l'émancipation, il n'en demeure pas moins que cette critique comporte certaines faiblesses de taille 
parce qu’elle implique que des systèmes sociaux comme la bureaucratie, la technologie ou encore le 
marché sont fondamentalement neutres parce que rationnels, ou au moins supposés tels. 

Nous savons par ailleurs que la critique « romantique » attribue des biais substantifs à ces 
systèmes rationnels que sont la technologie efficiente et les procédures administratives, et qu'elle se 
plaît à marteler l'idée selon laquelle ce serait la rationalité elle-même qui serait la source des 
problèmes de la société moderne. Nous pensons au contraire qu'une critique plus subtile des 
systèmes rationnels nécessite une acception différente du concept de biais qui le localiserait dans la 
les modalités concrète d’une réalisation d’une forme rationnelle, plutôt que dans la rationalité 
instrumentale en général. A cet égard, la dette contractée envers les STS est importante,  notamment 
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leur thèse selon laquelle le design technique rationnel est sous-déterminé par les seules 
considérations techniques.  

La théorie critique de la technique insiste en effet sur l'idée que les dispositifs 
technologiques ne sont fondamentalement pas neutres du point de vue axiologique. Comme nombre 
d'entités qui constituent le contexte de notre vie sociale, les technologies incorporent des valeurs. 
Les artefacts reflètent toujours plus ou moins certains intérêts dans leur forme, et en particulier les 
intérêts des acteurs ayant l'influence la plus déterminante sur leur conception, surtout au début de sa 
formation. Typiquement, les acteurs sociaux commencent en effet au départ par avoir des visions 
divergentes sur la signification d'une nouvelle technologie. De même, des groupes sociaux 
différents peuvent attribuer des finalités différentes à des appareils qui sont similaires sur le plan 
technique. Or, c'est toujours dans un contexte de divergence initial de ce type que les concepteurs de 
produits prennent les décisions relatives au design du produit. Les artefacts sont donc toujours issus 
de ce que l'on pourrait nommer la flexibilité interprétative des acteurs sociaux, et cette dimension 
herméneutique n’est généralement pas reconnu par les approches instrumentalistes classiques. 

Dans un article aujourd'hui célèbre, Trevor Pinch et Wiebe Bijker donnent l'exemple de 
l'histoire de la bicyclette afin d'illustrer ce principe de flexibilité interprétative. Deux modèles 
différents de bicyclette étaient au départ en compétition : un modèle rapide doté d'une grande roue 
avant et d'une plus petite roue arrière, et un modèle plus sûr mais plus lent dont les deux roues 
étaient de même taille. Or, chaque design plaisait à une catégorie différente de consommateurs : le 
modèle à grande roue avant revenait aux jeunes hommes qui aimaient faire la course, tandis que le 
modèle plus sûr était préféré par les gens ordinaires pour leurs déplacements quotidiens. Bien que la 
plupart des composants étaient similaires et que les deux modèles ressemblaient grosso modo à un 
vélo, ceux-ci représentaient néanmoins des technologies distinctes vues de façons différentes par 
des catégories différentes d'utilisateurs. Grace à des innovations, le modèle plus sûr avec ses deux 
roues de même dimension l'emporta finalement sur son cousin. Il est important de souligner est que 
ce triomphe ne fut pas dû à une supériorité technique « absolue », mais à des forces historiques 
contingentes.   

Cet exemple historique illustre ce que j'appelle le biais formel porté par la technologie et que 
je distingue des biais substantiels. Il n'existe pas de conception industrielle ou technique qui soit 
dirigée par un critère neutre et unique tel que l’efficacité. L'efficience n'est pas un critère absolu que 
l'on pourrait espérer mesurer dans l'abstrait : elle ne prend sens que relativement à certaines 
demandes sociales déterminées qui contribuent à biaiser la conception de l'objet technique. Cela 
signifie que le sens déterminé des objets techniques ainsi que la forme que prend leur conception 
dépendent directement de facteurs qui, eux, sont non-technologiques. Cet état de fait a bien sûr des 
implications politiques dès lors que l'on s’aperçoit que certaines technologies qui nous entourent 
bénéficient davantage à certaines catégories sociales qu'à d'autres. Les rampes de trottoirs 
constituent un exemple contemporain et paradigmatique : les marches des trottoirs habituels sont 
adaptées aux piétons ordinaires, mais ils constituent de fait un obstacle pour les personnes circulant 
en chaise roulante. C'est pour cela que le bord des trottoirs furent arrondis en rampe en réponse à la 
demande des personnes handicapées. Un intérêt déterminé, jusqu'alors non pris en compte par le 
dispositifs techniques existants, fut intégré, aboutissant non pas à une technologie « non biaisée » 
mais au contraire à un dispositif susceptible de traduire un plus grand nombre d'intérêts. 

Dans ce contexte, l'opposition familière entre une société irrationnelle d'un côté et une 
technologie rationnelle de l'autre que l'idéologie technocratique mobilise de façon récurrente, ne 
peut tenir. La conception nécessairement biaisée qui triomphe dans le développement d'une 
technologie déterminée constitue toujours le cadre à l'aune duquel la technologie en question peut 
être dite rationnelle et efficace. Le problème étant qu'une fois qu'une technologie se trouve établie, 
le biais déterminé qui a présidé à son élaboration se trouve méconnu et oublié : nous cessons alors 
de le percevoir comme tel et nous tendons à nous représenter le dispositif comme devant 
nécessairement être tel qu'il se trouve être. 

Afin de désigner ce type d'intersection entre des choix sociaux déterminés et les 
spécifications techniques qui en découlent, j'utilise le concept de code technique, qui opère une 



 6 

traduction de tel domaine dans un autre.  Le choix en faveur de la bicyclette la plus sûre traduisit 
par exemple une demande sociale de sécurité en un critère technique pour la construction des roues. 
De même, la demande sociale en faveur de trottoirs plus faciles à pratiquer aboutit à de nouvelles 
exigences pour des futurs projets de construction. Les codes techniques en question sont incorporés 
non seulement par les designs des objets techniques mais du même coup par les disciplines 
techniques. 

Je distingue entre deux types de codes techniques : les codes relatifs à certains artefacts 
particulier et ceux qui portent sur des domaines techniques dans leur ensemble. Par d'exemple, un  
réfrigérateur se conforme à un « code d'artefact particulier », qui lui permet de correspondre aux 
caractéristiques du mode de vie des familles : la taille du réfrigérateur varie en effet en fonction de 
la taille du ménage et de la distance qui sépare la maison des magasins alimentaires. Par contraste, 
des codes portant sur des ensembles entiers de technologies contribuent à définir une conception 
déterminée du progrès technique. C'est par exemple le cas du code prescrivant, depuis le XIXème 
siècle et encore maintenant, que le travail qualifié soit remplacé autant que possible par des 
machines. Lorsque ce code se trouve au contraire contesté, comme c'est le cas dans le champ 
éducatif, on voit émerger l'influence du public sur la définition de notre futur technologique. 

En bref, les codes techniques opèrent la connexion entre la technique et l'idéologie, ils 
permettent d'identifier la signification sociale globale des choix techniques qui sont opérés. Dans le 
cas du bord du trottoir arrondi en rampe, ce sont les droits des personnes handicapées qui furent 
traduits sous la forme d'une pente adaptée à leurs besoins. Si, prise isolément, la pente n'apparaît  au 
premier abord que comme une option technique, replacée dans un contexte politique sa signification 
sociale, incorporée par le code technique, peut apparaître.  

 
Citoyenneté technique 
 
Nous arrivons maintenant à la question qui est au cœur de notre problématique : étant 

donnée la nature contingente de la technologie et de l'implication du public dans la conception de 
celle-ci, la question est alors de savoir s'il est possible de parler de quelque chose comme une 
citoyenneté technique. Plus précisément, la question est de savoir s'il existe une agency citoyenne, 
c’est à dire de capacité d’agir, dans le domaine technique et si c'est le cas, de savoir quelle est sa 
relation à l'agency politique traditionnelle. 

Tout système technologique suscite ce que j'appelle des « intérêts de participants » dans la 
mesure où il intègre les individus à des réseaux au sein desquels ceux-ci se voient attribués des 
rôles. Par exemple, les rôles correspondant aux utilisateurs d'une technologie, aux travailleurs qui la 
fabriquent ou aux victimes subissant les effets secondaires conduisent naturellement à des intérêts 
divergents. Les automobilistes trouvent un intérêt évident dans la construction de meilleures routes, 
qu'ils n'auraient tout simplement pas ressenti s'ils n'avaient pas rejoint le réseau des conducteurs. De 
même, les victimes de la pollution atmosphériques développent un intérêt dans un air plus pur. Cette 
prise de conscience est elle-même conditionnée par leur exposition à des problèmes respiratoires. 
En définitive, les conducteurs, les personnes atteintes de maladie respiratoires et les constructeurs 
automobiles constituent tous ensemble un réseau dont l'existence rend saillants certains intérêts qui 
autrement seraient demeuré latents ou n’auraient pas existé du tout.  

Une fois qu'ils sont intégrés à un réseau, dans certain cas les individus acquièrent un pouvoir 
potentiel sur son développement futur. Ce pouvoir peut n'avoir à un moment donné aucun moyen 
formalisé de s'exprimer, il peut aussi se trouver carrément suspendu pendant un temps ; mais il peut 
toujours en principe conduire, à terme, à ce que David Hess nomme des « conflits d'objets ». Le 
pouvoir des individus intégrés à un réseau technique est toujours différent de celui que peuvent 
posséder les acteurs qui sont extérieurs à ce réseau. Même en l'absence de connaissances techniques 
au sens strict, les insiders sont toujours assez bien disposés pour identifier les problèmes et les 
vulnérabilités que comportent les objets techniques. Cette connaissance de l'intérieur leur fournit 
une sorte de base sur laquelle s'appuyer dans l'intention d'influencer  les codes de la conception des 
artefacts que le réseau comporte. 
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Pendant les années qui viennent de s'écouler, on a pu observer qu'un certain nombre de 
problématiques technologiques avaient été progressivement intégrées aux débats et activités  
publics alors qu'elles avaient jusque là été exclues de l'espace des sujets de discussion politique 
légitime. Or cette expansion de la sphère des problèmes publics a aussi conduit à l'émergence de 
nouveaux types d'agency de la part des citoyens, que je qualifierai d' « interventions 
démocratiques ». Les exemples contemporains de tels controverses portant sur la technologie et 
concernant la société civile sont nombreux, des conflits sur les pollutions, sur les soins médicaux, 
sur les OGM : audiences, procès, et le cas échéant, boycotts, qui conduisent souvent à une 
modification des pratiques et des normes régulatrices. Un autre mode d'intervention de la société 
civile dans les réseaux techniques est la participation publique à la conception, particulièrement 
développée par exemple dans le domaine de l'informatique, dans lequel les industriels ont l'habitude 
de consulter les utilisateurs au cours du processus d’élaboration des nouveaux programmes. Un 
troisième mode d'intervention existe enfin, celui de l'appropriation créative des technologies : il 
s'agit de la réinvention des objets techniques dans de nouveaux types d'utilisations par les usagers 
eux-mêmes, dont le domaine de l'Internet donne de nombreux exemples. 

L'extension de la notion d'agency au domaine de la vie politique où elle a habituellement son 
siège à celui des technologies semble donc plausible, mais il importe de noter que la notion s'expose 
à une objection de taille : il est en effet communément admis que le pouvoir du grand public est 
incompatible en son principe avec le haut niveau de spécialisation qui est caractéristique des 
disciplines techniques comme la médecine ou l'ingénierie. Dans l'hypothèse où le public se 
trouverait avoir le pouvoir d'intervenir, celui-ci n'a en général pas été initié à la technicité de ces 
disciplines et ne peut donc pas participer de manière éclairée à la discussion des experts. Or c'est sur 
la base de ce déficit de connaissances techniques que la disqualification du public est 
habituellement décidée aujourd'hui. 

Il est vrai en effet que nous nous représentons généralement les questions techniques comme 
étant similaires dans leur genre aux problèmes mathématiques et scientifiques. Nous avons tendance 
à penser qu'il existe une vérité radicalement indépendante des croyances et des préférences 
personnelles que l’on pourrait établir par des moyens expérimentaux et déductifs développés à 
l'intérieur d'une discipline spécialisée. Dans le domaine des technologies, ce concept d'une vérité 
indépendante renvoie typiquement au critère d'efficacité. En principe donc, la citoyenneté technique 
réduirait cette efficience parce que seules les experts connaissent vraiment la marche à suivre.  

Telle est l'objection technocratique à la participation du public et elle trouve son origine au 
début du vingtième siècle dans le paradigme technologique incarné par les grande infrastructures 
que sont les réseaux électriques ou de chemin de fer. Ces systèmes géants étaient en effet 
efficacement régulés pendant longtemps par de petits nombres d’ingénieurs et de bureaucrates, et 
leur influence était telle qu'ils dominaient l'ensemble de la société tout en affectant profondément sa 
vie quotidienne. Les gens ordinaires ne cherchaient pas à avoir un pouvoir sur les lignes électriques 
et les chemins de fer, et l'esprit de l'époque était de considérer que ces systèmes techniques à grande 
échelle incarnaient non seulement l'essence de la technologie mais qu'ils indiquaient directement la 
voie d'une nouvelle société rationnelle de techniciens forcément plus aptes pour prendre des 
décisions que les citoyens ordinaires. Cependant, l'influence de l'idéologie technocratique était 
encore relativement limitée jusqu'aux années 1950-60. L'extension des médiations techniques à tous 
les secteurs de la société ainsi que le développement  d'outils économiques et informatiques 
nouveaux après la deuxième guerre mondiale donnaient à cette ambition technocratique une 
certaine crédibilité, qui atteint probablement son faîte au début des années 1960. 

Mais l'opposition au principe de participation du public repose sur une présupposition 
ininterrogée selon laquelle les experts techniques savent tout ce qu'il y a à savoir de pertinent et de 
rationnel, alors qu'il est au contraire manifeste que les disciplines techniques sont en réalité 
parsemées de points aveugles, au même titre que n'importe quel domaine de savoir. Ces disciplines 
enveloppent et dissimulent des intérêts déterminés, elles ont leurs propres traditions et elles 
commettent leurs propres erreurs. Cette idée devint progressivement évidente à mesure que les 
systèmes techniques envahissaient la vie quotidienne. 
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La question est bien de savoir si les utilisateurs et les victimes éventuelles des technologies 
savent quoi que ce soit d’utile que les experts ne sauraient pas déjà. La réponse à cette question est 
clairement positive. Mais il faut souligner que la source d'un tel savoir « venu d'en bas » est très 
différente de celle des experts puisqu'elle ne s'appuie pas sur des savoirs académiques abstraits et  
« désintéressés », mais bien sur l'expérience vécue,  avec son lots de dangers potentiels que les 
concepteurs avaient ignorés, ainsi que sur des possibilités d'usage non anticipées  que les utilisateurs 
eux-mêmes ont été amenés à imaginer voire à mettre en œuvre. A titre d'illustrations de ces deux 
catégories, on citera respectivement les conséquences médicales de la pollution industrielle, ainsi 
que les potentiels communicatifs d'internet. 

En règle générale, les experts ne peuvent évidemment pas intégrer à l'avance, dans le 
processus de conception des objets et les disciplines techniques, les idées qui émergent de la 
pratique des usagers, bien qu'ils parviennent toujours à intégrer les nouvelles considérations une 
fois que le public est parvenu à imposer ses idées. S'ensuit alors un processus quasi-automatique par 
lequel les designers tendent à oublier que l'idée qui avait présidé à une modification du dispositif 
technique trouvait son origine dans la pratique du public, si bien que l’innovation apparaît comme 
ayant trouvé sa source à l'intérieur de la discipline technique.  

Ce mécanisme de relecture rétrospective survient pour des raisons essentielles. La 
spécialisation des savoirs ne correspond jamais tout-à-fait à la réalité concrète pour la simple raison 
que tout se trouve connecté dans le monde réel. Par contre le processus de spécialisation tend à 
isoler une portion de la réalité afin d'en  effectuer l'analyse. Ce fait est la condition de possibilité 
même de l'existence de savoirs scientifiques et techniques différenciés, mais il conduit à un certain 
nombre de problèmes souvent non-anticipés et il n'existe aucune méta-discipline dont la position lui 
permettrait de prévoir et de résoudre à l'avance de tels problèmes. Les feedbacks sont par 
conséquent davantage susceptibles de provenir de l'expérience de ceux qui vivent effectivement 
avec la technologie, ceux qui la construisent, l'utilisent ou qui souffrent de ses effets collatéraux. Ce 
sont ensuite leurs protestations ou leurs innovations personnelles qui conduisent à de nouvelles 
combinaisons entre disciplines à même de mieux approcher la réalité telle qu'elle est. 

Il est nécessaire de souligner que cette implication nouvelle du public dans le procès 
d’élaboration des technologies n'est pas par elle-même une panacée, dès lors que le public commet 
évidemment aussi des erreurs, comme le rejet de la vaccination contre les maladies infantiles nous 
en donne une illustration. Mais il importe en tout cas de reconnaître que chaque avancée dans 
l'ordre démocratique donne de nouveaux pouvoirs aux « non qualifiés ». C’est seulement quand les 
individus ont acquis la citoyenneté technique qu’ils pourront s'engager dans les processus 
d'apprentissage qui les qualifiera à exercer cette citoyenneté nouvelle. 

 
Questions de méthode  
 
L'émergence d'une citoyenneté technique a des implications méthodologiques évidentes pour 

l'étude de la technologie. En effet,  cette notion permet de mettre au premier plan les contingences 
et la complexité inhérente aux dispositifs techniques, lesquelles sont habituellement masquées par la 
cohérence des explications technologiques officielles. Dans ce contexte, je pense que le concept de 
palimpseste peut fonctionner comme une analogie très utile. De même qu'un palimpseste possède 
un nombre élevé de couches successives en deçà de sa surface apparente, le design technologique 
est le point de convergence d'une pluralité d'influences prenant chacune leur sources dans des 
régions très différentes de la société et obéissant par conséquent à des logiques distinctes et parfois 
même opposées. La théorie critique de la technique peut à mon avis être définie comme une 
« palimpsestologie ». 

L'histoire sociale traite depuis longtemps certains artefacts comme des palimpsestes, comme 
Marx par exemple qui  esquissa une telle approche dans l'« Introduction » de sa Contribution à la 
critique de l'économie politique. « Le concret, écrit Marx, est concret parce qu'il est la combinaison 
de différents éléments poursuivant différentes destinations, c'est-à-dire qu'il est l'unité de divers 
éléments. Celui-ci apparaît par conséquent dans notre pensée comme un procès de synthèse, comme 
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un résultat, et non comme un point de départ, bien qu'il soit en fait le point de départ réel et pour 
cette raison le point de départ de l'observation et de la conception eux-mêmes. » 

Marx anticipe dans ce passage la méthode généalogique que Foucault trouva chez Nietzsche. 
Toutes ces approches de-réifiantes ont en commun de traiter les choses sociales, telles que les 
artefacts, les institutions ou les lois comme des assemblages de composants fonctionnels distincts et 
pourtant maintenus ensemble par les rôles sociaux qu'ils remplissent. Ces composants se 
désagrègent puis se combinent à nouveau ensemble à mesure que la société évolue. Marx donne 
l'exemple de l'argent, là où Nietzsche et Foucault donnent l'exemple de la moralité et de la pénalité 
en s'efforçant de montrer dans chaque cas comment la « même chose » est en fait construite 
nominalement de façon différente d'une époque à l'autre. L'histoire sociale ne peut en effet pas 
s'appuyer sur un modèle métaphysique de type aristotélicien dans lequel une essence perdurerait à 
travers les changements contingents ; elle doit au contraire identifier les différences ontologiques 
dans la construction sociale des objets et dans leur signification à travers le temps. 

A cet égard, l'approche généalogique est  pertinente en matière d'analyse des technologies 
puisque les systèmes et les dispositifs conservent souvent un même nom à travers le temps alors 
même que leurs composants changent. La notion de généalogie est particulièrement utile dans les 
situations dans lesquelles le code technique imposé par les acteurs dominants est en fait concurrencé 
par d'autres acteurs dans la définition du design. Dans ces cas-là le dispositif technologique doit 
servir simultanément une multiplicité d'intérêts au travers d'assemblages plus ou moins cohérents et 
investis de diverses fonctions. Ces intérêts peuvent aussi se traduire dans des représentations de plus 
haut niveau comme des idéologies ou des visions du monde. On peut prendre l'exemple du concept 
technocratique d'efficacité, qui a traduit et légitimé à chaque époque des intérêts particuliers et des 
systèmes techniques favorables à l’exercice de l’autorité technocratique. Les disciplines et artefacts 
techniques donnent une apparence trompeuse de rationalité aux influences multiples et ambigües 
qui cependant apparaissent telles qu’elles sont dans d’autres institutions sociales, c'est-à-dire 
comme favorisant certains intérêts au détriment d'autres. 

Les écrits de Foucault ou de Marx nous libèrent de l'idée naïve d'une universalité de 
l'efficacité technique et administrative et leurs analyses rencontrent de ce point de vue les STS et 
leur redécouverte de l’interdépendance du social et du technique. L'indétermination technique des 
artefacts fait qu'est toujours maintenu ouvert l'espace de choix sociaux contingents qui, s'ils servent 
des fonctions globalement similaires, le font toujours en donnant la préférence à certains intérêts 
déterminés. Comme l'écrivent Pinch et Bijker, « l'interprétation par les différents groupes sociaux de 
la signification des artefacts est fondamentalement déterminée par des chaînes de problèmes et 
solutions différentes, ce qui mène à de nouveaux développements ». Leur argument principal insiste 
sur l’influence du social sur le contenu même de l’artefact et non seulement sur des facteurs 
extérieurs comme le rythme industriel auquel sont produits les artefacts, leurs emballages ou leurs 
usages En d'autres termes, le contexte social pénètre dans la réalité même de l'objet technique en 
tant que dépositaire d'un certain nombre d'attentes sociales déterminées, si bien que le contexte 
social ne saurait être réduit à un ensemble de facteurs extérieurs. 

La théorie de l'acteur-réseau étend l'argument de la sous-détermination des objets techniques 
à l'ensemble des choses qui composent le réseaux technique, abolissant en passant la distinction 
traditionnelle entre les actes interprétatifs des êtres humains d'une part et le pouvoir causal des 
choses d'autre part. Ce n’est pas pour affirmer leur parfaite identité — ce serait là faire une lecture 
absurde du principe de symétrie entre humains et non-humains — mais pour souligner l'importance 
des « couches » matérielle des réseaux. Le concept de programme développé par la théorie de 
l'acteur-réseau se trouve ainsi désigner une chose analogue à celui d'interprétation dans les STS 
constructivistes, à cette différence près que les choses elles-mêmes s'y trouvent attribuées des 
programmes dans le sens où celles-ci jouent un rôle de premier plan dans la vie du réseau lui-même. 

Cependant, bien que la théorie de l'acteur-réseau comme les STS constructivistes aient 
toutes deux rompu avec l’essentialisme, aucune des deux ne me semble avoir réussi à décrire de 
façon adéquate l'ensemble des conflits sociaux provoqués par l’hétérogénéité qu'elles ont identifiée. 
Si Latour a bien introduit la notion d'anti-programme pour évoquer la dimension conflictuelle des 
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réseaux qu'il a étudiés, je trouve que son développement de la notion est insatisfaisant. J'ai pour ma 
part proposé d'appliquer le principe de symétrie au programme et aux anti-programmes afin d'éviter 
tout préjugé en faveur des acteurs dominants dans le réseau. Les programmes qui correspondent aux 
intentions des acteurs découpent des sous-ensembles d’éléments interdépendants qu’ont rejoint les 
connections symboliques et causales du réseau.  

 Lorsqu'existe un conflit entre acteurs dans le réseau, les programmes différents que ceux-ci 
portent sont susceptibles de mettre en avant des aspects différents de l’artéfact ou système comme 
ce peut être le cas par exemple d'une usine, que ses dirigeants considèrent d'abord comme une unité 
de production tandis que ses riverains l’envisagent plutôt comme une source de pollution gênante. 
Dirigeants et riverains appartiennent bien à un même réseau dont l'usine en question est le centre, 
mais ces différentes catégories d'acteurs entrent dans des relations différentes avec elle au travers de 
programmes différents — par exemple le plan économique pour les premiers, et la procédure 
judiciaire pour les seconds. Si le terme d'anti-programme peut ainsi être appliqué à la situation,  je 
préfère souvent qualifier l'initiative portée par les acteurs en position dominée de « l’alter-
programme», dans la mesure où il constitue simplement un autre programme et non pas un 
programme d’opposition.  

Ce sont  ces complexités que la théorie critique de la technique tente donc d'illustrer au 
moyen de ses analyses des « strates fonctionnelles ». Le design constitue le terrain où les groupes 
sociaux font avancer leurs intérêts. Il rassemble des couches de fonctions diverses qui 
correspondent aux différentes significations attribuées à l’artefact par les acteurs. L’étude de la 
technologie consiste ainsi à identifier la diversité de ces strates et des significations qui leur sont 
attribuées par les acteurs, tout en déterminant les relations qu'elles entretiennent entre elles, dans le 
but de produire une analyse « concrète » au sens de Marx. 

Ajouter des strates dans l'analyse du fonctionnement des objets techniques revient en fait à 
intégrer davantage d'inputs sociaux, et cela peut prendre une grande variété de formes. Il arrive que 
certains intérêts impliqués dans la lutte échouent et soient oubliés longtemps, ou que des intérêts 
conflictuels finissent en quelque sorte réconciliés dans la conception finalement adoptée de 
l'artefact en question. La métaphore du palimpseste fonctionne me semble-t-il très bien dans ce 
contexte, puisque chaque groupe social contribue une « strate » qui lui est propre à la production du 
dispositif final. Le résultat peut être l’issu d’un compromis qui finit par produire un design peu 
satisfaisant pour ceux qui ont participé à la controverse, de telle manière que le dispositif final 
constitue une solution de compromis en définitive toujours imparfaite. Par contre il y a des cas plus 
intéressants où certaines innovations techniques élégantes peuvent parvenir à opérer la synthèse 
entre des exigences différentes tout en réussissant à maximiser l'efficacité technique. Simondon les 
qualifie de « concrétisations ». Une pluralité de fonctions est alors fondue dans une structure 
unique, comme dans l'exemple de la bicyclette dont les pneus gonflables parviennent à satisfaire 
aussi bien la demande de performance des coureurs que les besoins de l'usager ordinaire en les 
réconciliant tous dans un design optimal. 

 
Rationalisation démocratique  
 
Lorsqu'un code technique déterminé est bien établi, les conceptions concurrentes de la 

technologie considérée finissent par être purement et simplement oubliées. Survient alors une sorte 
de phénomène d'inconscience technologique qui enfouie les étapes antérieures du développement 
du dispositif. Cette inconscience tend du même coup à obscurcir l'imagination de possibilités 
futures et de conception alternatives, pourtant toujours ouvertes, en imposant l'impression de la 
nécessité intrinsèque de la version technologique ayant triomphé dans l'histoire.  

L'essor des ordinateurs dans le domaine de la communication représente par exemple un 
changement si profond qu'il semble déjà difficile de se rappeler combien celui-ci semblait encore 
improbable il y a  quelques années. Prendre les fonctions actuel de l'ordinateur comme allant de soi 
comme on tend à le faire aujourd'hui, obscurcit par là-même l'histoire compliquée qui est le sien. 
Les interventions démocratiques qui ont déterminé son état actuel sont en fait oubliées, et nous 



 11 

tendons à présupposer aujourd'hui qu'un ordinateur sert effectivement la communication parce que 
c'est un ordinateur — mais c'est là commettre la dangereuse tautologie de l'illusion de la 
technologie contre laquelle les citoyens techniques doivent se protéger s'ils veulent se donner la 
possibilité d'une agency effective. Ce n'est rien moins que la définition du progrès lui-même qui est 
ici en jeu. 

Une conception aujourd’hui influente du progrès est celle inspirée par Weber qui l'assimile à 
la rationalisation de la société comprise au sens d'un accroissement continu du rôle du calcul et du 
contrôle, que les disciplines techniques et le management prennent aujourd’hui systématiquement 
en charge. Mais la rationalisation au sens de Weber ne renvoie qu'à la rationalisation des moyens, et 
les wébériens en concluent dans son sillage que la société moderne repose principalement sur le 
développement de la rationalité instrumentale. Weber présupposait à tort que le développement 
d'une meilleure rationalité instrumentale exigeait impérativement une administration bureaucratique 
se basant sur le modèle de l'Etat allemand de son époque. Sa théorie de la rationalisation conduisait 
à la conclusion pessimiste selon laquelle les sociétés modernes seraient inévitablement et de plus en 
plus soumises au joug de la cage d'acier de la bureaucratisation. A cet égard, l'idéologie 
technocratique désigne la même réalité, mais l’accueillie cette fois avec des accents d'enthousiasme. 
Par contre, nous observons systématiquement que les modes de direction bureaucratiques 
conduisent à de nombreuses inefficiences et erreurs. En effet, pour qu’un management réussisse, il 
faut qu’il soit beaucoup plus participatif et inclusif que ne l'envisageait le sociologue allemand. 
L'innovation, une autre caractéristique de la modernité requiert quant à elle plus de liberté que le 
technocrate moyen, ou le bureaucrate prussien d'alors, ne l'envisageraient. Peut-être que  la 
démocratie se trouve être bien moins inefficace que ne le pensait Weber.    

Il nous faut parvenir à une théorisation adéquate du processus de rationalisation dans un sens 
élargi qui suit Weber dans son insistance sur l'importance du calcul et du contrôle mais qui refuse de 
placer systématiquement ceux-ci sous la dépendance des seules instances bureaucratiques.  
Certaines théories politiques promeuvent d'ores et déjà ce genre de rationalisation élargie, comme 
les théories du socialisme démocratique ou du capitalisme participatif. Cependant, la politique 
technologique d’aujourd’hui est nettement moins ambitieuse que ces schémas utopiques. Cette 
politique n’est pas systématique, mais prend la forme d'interventions démocratiques, d'initiatives 
ponctuelles parties d'en bas et portant sur des enjeux locaux et déterminés. 

Il serait raisonnable de qualifier ces interventions de rationalisations lorsque celles-ci 
parviennent effectivement à augmenter l’efficacité technologique des dispositifs qui soit mesurée à 
l'aune de critères socialement acceptable. Les avantages pourraient bien ne pas être perçues du point 
de vue des intérêts particuliers des grandes firmes ou des agences gouvernementales, qui se trouvent 
souvent pénalisés quand ils doivent se plier aux exigences du public. C'est d'ailleurs toujours 
l'argument de l'impératif de l'efficacité que ceux-ci brandissent pour défendre leurs intérêts. Mais il 
est nécessaire de lutter contre cette rhétorique. Il faut montré que les interventions publiques en tout 
genre, comme celles en faveur d'un contrôle accru de la pollution ou de la communication libre sur 
l’Internet, représentent effectivement des moments du progrès technique en général.  

L'activisme micro-politique est la forme d'agency spécifique qui correspond à la notion de 
citoyenneté technique. Cet activisme diffère des interventions à grande échelle visant le contrôle de 
l'appareil d'Etat comme les élections ou les révolutions. Il manque sans doute de l'organisation de 
long terme qui caractérise ces autres processus politiques, et il se trouve généralement structuré 
autour d'enjeux particuliers et localisés.  Cependant, cette micro-politique n'est certainement pas 
triviale et elle a déjà accomplie de grandes choses. 

Les interventions démocratiques ont donc leurs chances d’être traduites dans de nouvelles 
régulations, de nouveaux designs, et même dans certains cas dans la suppression pure et simple de 
certaines technologies ; elles donnent lieu à des nouveaux codes techniques à la fois pour certains 
appareils déterminés et pour des domaines technologiques entiers, comme le secteur de l'énergie et 
de l'informatique.  Ces interventions se sont montrées d'ailleurs particulièrement influentes ces 
dernières années dans la défense des citoyens contre les formes les plus scandaleuses d'exploitation 
et d'invasion de la vie privée sur internet. En tout cas, on a là affaire à des formes singulières mais 
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absolument irremplaçables d'activisme dans les sociétés technologiques qui sont les nôtres, à même 
d'endiguer l'autonomie des experts dans le but de se donner les chances d’intégrer un plus grand 
nombre d'intérêts. Et pour répondre à la question qui était au départ la mienne, j'affirme que les STS 
sont capables de contribuer à l'intelligence de ces enjeux et de jouer ce faisant un rôle politique 
progressiste. 


